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Introduction

A lorigine, il N’y avait que des images en mouvement,
projetées dans le silence d’une salle pour former de ver-
tigineux mirages de réalité : LArrivée d’'un train en gare
de la Ciotat, La Sortie de l'usine Lumiére, Le Repas de
bébé... Les titres des films produits en 1895, année de
naissance du cinématographe, disent tout de la sim-
machine qui s’arréte le long d’'un quai, une fin de jour-
née de travail, un moment en famille — bref, des films
faits de presque rien. Les films, a I'époque, nétaient
d’ailleurs pas des « films » : ils n’étaient encore que des
«vues photographiques animées » — des morceaux de
réel encapsulé, rejouant pendant quelques dizaines de
secondes le miracle de la vie en mouvement.

Si les spectateurs de tous les ages et de toutes les
catégories sociales ont fini par plébisciter le cinéma
(au point d’en faire le spectacle universel du XX siécle),
c'est parce que le cinéma va rapidement permettre
la satisfaction de multiples plaisirs, offrant a certains
du dépaysement, a d’autres des sensations fortes,
a dautres encore de nouveaux savoirs.. Du rire aux
larmes, toute la palette des émotions y sera déclinée,
et tout le monde y trouvera son compte. En fonction de
I'expérience recherchée, tel spectateur ira peut-étre
voir ce film-ci plutét que ce film-la. Et parce que tel film a
marché aupreés d’'un certain public, 'industrie se mettra
a en produire d’autres qui lui ressembleront. Progressi-
vement, des grands thémes, des types de personnage,
des codes et des atmospheéres finissent par émerger, et
permettent de rapprocher des films les uns des autres.
On commence a en ranger certains dans des cases, a
les nommer « films historiques », « films comiques »,
« films fantastiques », pour mieux orienter le spectateur
et ses désirs.

Ainsi advinrent ce qu'on appellera plus tard les genres
cinématographiques, qui offrent un moyen de classer
les films en fonction de grandes catégorie génériques.
Il serait impossible de nommer toutes ces catégories,
tant elles sont nombreuses et tant leurs appellations
comme leurs définitions évoluent. Certains genres sont
éternels et sont devenus de véritables emblémes du
cinéma, comme le western ou le péplum. D’autres sont
directement empruntés a la littérature, comme le film
noir ou le cinéma de fantasy, héritiers de genres litté-
raires éponymes. Par ailleurs, des genres se déclinent
souvent en sous-genres : le slasher (qui met en scéne
un tueur en série) est un sous-genre du film d’horreur.
Enfin, des sous-genres peuvent parfois appartenir a plu-
sieurs genres: le survival (littéralement : le film de survie)
appartient a la fois aux genres du film d’horreur, du film
catastrophe, du film fantastique...

C’est pour rendre compte de cette pluralité d’expres-
sions que nous avons choisi de réunir en un seul corpus
cing courts métrages (Guaxuma [2018] de Nara Nor-
mande, LEsprit du loup [2015] de Katia Scarton-Kim,
Acoustic Kitty [2014] de Ron Dyens, Riviera [2018] de
Jonas Schloesing, Junior [2011] de Julia Ducournau),
qui offrent en moins de deux heures un panorama de ce
que la création contemporaine peut offrir de plus varié.
Un corpus qui méle documentaire et fiction, animation
et prise de vues réelles, histoires linéaires et récits dis-
continus, films au présent et films au passé, person-
nages vieux et jeunes, ton grave et ambiance légére.
Un corpus qui montre, surtout, que la notion de genres,
encore aujourd’hui, continue d’étre pertinente — que
les films changent mais que les anciennes recettes
demeurent au godt du jour.

Tous les courts métrages analysés dans ce livret appar-
tiennent a des genres distincts, chaque fois définis et
développés dans des points a part afin d’ancrer 'analyse
de chaque film dans une histoire plus large. Cependant,
il est important de préciser que ce n’est pas le genre qui

définit le film : il est plutoét une maniére d’en interroger
les enjeux et les choix esthétiques et narratifs. La notion
de genre n’a pas vocation a enfermer les films dans des
prés carrés, mais cherche davantage a créer des liens
d’analogie, de correspondance et de familiarité entre
les objets. Il ne s’agit pas d’'uniformiser le discours sur
les films. Au contraire, mieux comprendre les ressem-
blances entre les ceuvres permet ensuite de mieux com-
prendre ce qui fait leur singularité. Et sur la question du
genre, cet argument a d’autant plus de valeur qu’aucune
frontiére nette ne délimite un genre d’un autre. Dans les
faits, les échanges sont multiples, les genres ne cessent
de se croiser et de se combiner. Les cinq films du corpus
lattestent : chaque film se présente, en soi, comme un
mélange des genres — chaque film se bricole une iden-
tité en empruntant des motifs et des péripéties a des
genres divers.

Par exemple, LEsprit du loup — qui revient sur la ren-
contre entre le cinéaste Fritz Lang et le ministre de la
propagande Joseph Goebbels — a tout I'air d’un film de
reconstitution historique (il recrée un événement passé
plus ou moins attesté, en s’appuyant sur des témoi-
gnages et des éléments matériels). Mais il n’est pas que
cela, puisque le film est aussi un hommage au cinéma
expressionniste allemand (celui de Fritz Lang, donc),
en méme temps qu’'un pastiche de film noir (le film
noir étant lui-méme inspiré par I'expressionnisme alle-
mand...). Au-dela de 'argument historique et de I'enjeu
esthétique (qui sont liés, puisque le pastiche a souvent a
voir avec la reconstitution historique), on pourrait aussi
dire de L’Esprit du loup qu’il est un huis clos psycholo-
gique (le film met en scéne un bras de fer entre deux
esprits) dont le sujet principal serait moins le nazisme
(ou le cinéma) que la masculinité vaniteuse. On le voit,
’ADN d'un film est toujours complexe et hybride, et en
proposant plusieurs entrées d’analyse pour chaque film,
ce livret a pour objectif d’en sonder la richesse singu-
liere et d'offrir une multiplicité d’'interprétations a com-
biner les unes avec les autres.



Fiche
technique

Guaxuma, 2018, 14 min, Brésil, France, langue portugaise

Format: 2,35:1 — couleur

Production: Les Valseurs

Réalisation: Nara Normande

Production: Justin Pechberty, Livia De Melo, Damien Megherbi

Scénario: Nara Normande

Image: Maira Labrudi, Jean-Louis Padis, Pedro Sotero

Son: Silvino Patricio Guarda Becerra

Montage: Eduardo Serrano

Musique originale: Normand Roger

Storyboard : Mauricio Nunes

Animation et fabrication marionnettes: Pedro lua

Animation origamis: Sylvain Derosne

Animation sable coloré: Diego Akel

Animation sable bas-relief: Nara Normande

Animation sable 2D : Clémence Bouchereau, Julien Laval, Abi Feijo,
Tania Duarte, Sofia Gutman, Aurore Peuffier, Mélody Boulissiéere,
Anne-Lise Némorin, Gervaise Duchaussoy

Voix off: Nara Normande

Reéalisatrice

Née a Guaxuma, au Brésil, Nara Normande s’installe ensuite
a Recife, berceau d’'une nouvelle génération de cinéastes
brésiliens, ou elle commence a s'intéresser au cinéma. Elle
réalise un premier film en stop motion, Dia Estrelado, qui est
diffusé pour la premiére fois en 2011 et remporte de nom-
breux prix a travers le monde. Elle co-réalise ensuite avec le
cinéaste Tido un premier film en prise de vue réelle, Sém Co-
ragdo. Guaxuma est son troisiéme film.

Synopsis

Nara est née sur une plage, Guaxuma,
au Nord-Est du Brésil. Elle a grandi dans
ce coin de paradis au gré des fétes, des
plongeons dans l'eau et des balades sur
le sable chaud. Elle a surtout grandi avec
une camarade, Tayra, avec qui elle fit les
quatre cent coups jusqua l'adolescence.
Mais apres le divorce de ses parents, Nara
doit quitter Guaxuma pour suivre sa mere
en ville. La-bas, elle pense beaucoup a la
plage, a la mer, a sa meilleure amie. D’ail-
leurs, chaque fois qu’elle revient & Guaxu-
ma, Nara retrouve Tayra et leur duo se re-
forme comme si elles ne s‘étaient jamais
quittées. Malheureusement, un jour, Tayra
tombe malade et, malgré le soutien de
Nara et de ses proches, elle meurt — avant
d’étre enterrée, sous la pluie et le regard
sidéré de Nara. Cette derniére voit ses
nuits perturbées par le souvenir de son an-
cienne ame sceur, qui la hante, 'obséde, lui
fait peur. Lors d’'un réve, Nara se retrouve
alors sur la plage ensoleillée de Guaxuma,
ou elle croise Tayra en train de se balader
le long de I'eau. Les deux amies, que la mort
a séparées, s'étreignent longuement. Puis,
en hommage a sa camarade disparue,
Nara entonne une chanson sur le caractére
éphémeére de I'existence..



Découpage
narratif

1. UNE CARTE POSTALE ANIMEE

00:00-00:40

Sur une plage paradisiaque, les vagues se brisent dou-
cement sur le sable. Un oiseau traverse le cadre.

2. NOTRE MAISON

00:40-01:36

La voix off de la réalisatrice, Nara Normande, narre sa
prime enfance, illustrée par des photos qui émergent
d’un tapis de sable. On apprend gu’elle a vécu sur une
plage, Guaxuma, ou ses parents ont construit leur
propre maison.

3. UNE ENFANCE AU MILIEU DES HIPPIES

01:36 - 02:16

Nara décrit 'atmosphére de féte perpétuelle qui animait
cette plage, ou tout le monde était ami et se réunissait
quotidiennement.

4. TAYRA

02:16 - 02:51

Apres avoir énuméreé certains de ses amis présents sur
une photographie, Nara nous présente Tayra, une jeune
fille de son age avec laquelle elle noue instantanément
une relation d’amitié intense.

5.«ON ETAIT LIBRES »

02:51- 03:54

Le filmillustre les années de jeu, de baignade et d’es-
capade sur la plage qui ont animé I'enfance du tandem
Tayra et Nara.

6.D’UN REFLET A UN AUTRE

03:54 - 0416

On glisse du visage de Tayra, qui s'observe a la surface
de l'eau, a celui de Nara, qui se regarde dans le miroir.
Nara est interrompue dans sa contemplation par Tayra,
qui s'amuse a lui faire peur.

7.LAPEUR

0416 - 05:07

Apres que la visite d’'un immeuble abandonné sur la
plage nous a fait basculer dans une atmospheére lugubre,
Nara explique justement en quoi Tayra, par ses encou-
ragements, l'aidait & surmonter ses peurs au quotidien.

8. ADOLESCENCE

05:07 - 06:03

Nara et Tayra grandissent, fument leurs premiers joints
en cachette. Leurs corps évoluent, elles deviennent des
femmes. Nara observe Tayra embrasser un gargon.

9.LE DEPART

06:03- 0714

Apres le divorce de ses parents, Nara a suivi sa mére en
ville. Ladolescente revient régulierement a Guaxuma,
mais elle sent progressivement une distance se former
entre elle et ses camarades.

10. UNE TEMPETE DE NEIGE

0714 - 08:16

Nara décrit un étrange souvenir, dans lequel Guaxuma
est recouvert d’'une pellicule blanche qui ressemble a
de la neige — mais qui s'avere en fait étre un parasite
présent sur les arbres a cajou et dispersé par les vents.

11. UNE AMITIE PRESERVEE

08:16 - 09:00

Tandis qu’on observe des photographies de Tayra et
Nara dispersées sur le sable, cette derniere explique
que, malgré les longues périodes de séparation, les deux
amies sont demeurées trés complices. La séquence se
termine par une photographie des adolescentes qui se
transforme en grue et s’envole dans le ciel.

12. HALLUCINATIONS ET ORIGAMIS

09:00 - 09:39

Sur une succession chaotique et sombre de formes par-
fois indiscernables, Nara explique la tradition japonaise
consistant a plier mille grues pour aider a la guérison
d’un proche, qu’'on comprend étre Tayra.

13. LENTERREMENT

09:39-10:33

Nara revient a Guaxuma pour assister aux funérailles de
sa jeune camarade, enterrée avec les centaines d'origa-
mis que ses proches ont confectionnés pour elle.

14.LE FANTOME DE TAYRA

10:33-10:57

Endormie dans un lit sur la plage, Nara explique réver
constamment du fantdme de sa camarade — dont elle
apeur.

15. LES RETROUVAILLES

10:57 - 12:02

Dans unréve, Nara et Tayra se retrouvent sur la plage
ensoleillée de Guaxuma et s’étreignent longuement.

16. UNE DERNIERE CHANSON

12:02 - 13:05

Une nuée de grues en origami, composées a partir des
photos des deux amies, s’envole dans le ciel de Guaxu-
ma, tandis que Nara fredonne les paroles de « Do you
realize?? » du groupe The Flaming Lips.

17. GENERIQUE
13:05 -14:06



Récit et
mise en scene

DEPEINDRE LE PARADIS DE LENFANCE
Guaxuma est le nom d’une plage du Nord-Est du Bré-
sil, ou la réalisatrice Nara Normande passa la majeure
partie de son enfance. Une enfance trés libre, ou ses
journées sont presque exclusivement consacrées a la
baignade, au jeu et a la camaraderie. Le film donne ainsi
lopportunité a la réalisatrice de dépeindre par le filtre du
souvenir ce paradis terrestre, qui attira dans les années
1980 de nombreux Brésiliens. lls se sont, comme les
parents de Nara Normande, laissés convaincre par la
beauté de ce rivage encore sauvage, quotidiennement
bercé par le vent et la mer — éléments dont les manifes-
tations ne cessent d'étre illustrées dans le film, a travers
le bruit du flux et du reflux des vagues qu'on entend régu-
lierement, ou bien a travers cette végétation qui s'anime
au gré des vents (01:22). Il s’agit de rendre compte de
'atmosphére d'un lieu, paradisiaque, et d’'une époque,
lenfance. D’'ou le caractére idéalisé du regard de la réa-
lisatrice, qui ne se contenta cependant pas du fantasme
et prit le parti de revenir sur place, toutes les séquences
en stop motion ayant été tournées a Guaxuma. Le film
nous montre ainsi des silhouettes constituées de sable
gambadant sur la plage (02:42), comme s'il s’agissait de
montrer que ces corps ne faisaient qu’un avec leur envi-
ronnement. Un peu plus tard, pour figurer les effets de la
puberté sur ces corps, des coquillages apparaissent au
niveau de leur poitrine, et des oursins au niveau de leurs
aisselles (05:15).

LE PORTRAIT DE DEUX AMES SCEURS

Nara Normande commencga a écrire ce projet en 2012,
apreés qu’une amie d’enfance fut emportée dans un acci-
dent. En plus d’étre un film sur le passé, Guaxuma est
donc un film sur la mort, le deuil. Maniére de donner un
horizon universel a ce récit trés intime, qui revient plus
précisément sur lI'amitié de la réalisatrice avec cette
amie d’enfance, Tayra, qui naquit dix jours a peine aprés
elle. Ce voisinage de calendrier, qui en ferait presque
des jumelles, se prolonge au quotidien de maniére trou-
blante, puisque leurs prénoms sont sans cesse confon-
dus par leurs proches. Tout se passe comme si Nara et

Tayra représentaient, non pas une seule personne, mais
un tandem indissociable, que le film nous présente dail-
leurs pour la premiére fois sur une photo commune, ou
s'affichent deux sourires et deux criniéres blondes qu'il
est difficile de différencier (02:26). Parfois, les deux
camarades ne sont pas ensemble, comme sur cette
photo ou Tayra grimpe seule sur un tronc de palmier en
tirant la langue (02:52). Mais c’est alors I'animation qui
prend le relais pour réunir les deux amies: la photo se
transforme ainsi en bas-relief de sable, et I'on voit sou-
dain la silhouette de Nara grimper elle aussi sur le tronc
du palmier, emboitant le pas de sa camarade comme
son ombre. Plus tard, une photo ou les deux amies sont
alors adolescentes (08:48) nous permet de comprendre
lissue tragique qui a mis fin a cette complicité: la photo
se plie sur elle-méme pour former une grue en origami,
laquelle prend son envol pour disparaitre hors-champ.
Plus que la mort de Tayra, cet envol illustre la disparition
de cette amitié bénie, entre deux étres interdépendants
qui, depuis le début, sont comme le reflet 'un de l'autre.
Le film illustre d’ailleurs explicitement cette idée de deux
étres en miroir en nous faisant glisser du visage de Tayra
(qui s'observe ala surface de I'eau) a celui de Nara (qui se
regarde dans le miroir), les deux visages étant dessinés
par les mémes contours (03:52). Dans ce miroir, Nara
cherche tout simplement a voir son ame, mais voit fina-
lement apparaitre, derriére elle, son ame soceur, Tayra,
qui voulait lui faire peur. En enterrant Tayra, Nara ne perd
donc pas qu'une camarade: elle perd une partie d’elle-
méme.

LA FABRIQUE DES SOUVENIRS

Dés la carte postale animée du préambule, ou la plage
est observée a travers un filtre qui simule un vieux grain
8mm (00:18), Guaxuma assume un ton nostalgique,
voire mélancolique. Le deuxiéme plan est au diapason,
avec ces photos qui émergent du sable tels des souve-
nirs affleurant dans l'esprit (00:45). Il s’agit d’explorer
plastiquement la problématique de la mémoire, en met-
tant en avant le caractere artificiel de celle-ci.



Comme le murmure la voix off de la réalisatrice, la
mémoire est une construction hybride, faite de choses
vécues, remémorées, et d’autres qui semblent davan-
tage fantasmées, imaginées, fabriquées — grace aux
photos d’enfance, vues et revues, ou bien aux récits
sans cesse répétés par les parents, lesquels semblent
avoir creusé dans l'esprit 'empreinte des événements.
Avec sa plastique hybride, mélant le fixe (la photogra-
phie) et I'animé (ces formes sableuses qui se forment
et se recomposent sans cesse), Guaxuma tente de tra-
duire le fonctionnement ambigu de I'esprit, qui remonte
le temps en entremélant le vrai et le faux. Le temps est
ainsi une forme que I'on peut sculpter, comme une glaise.
Par exemple, au début du film, on observe l'image de la
maison de Nara disparaitre en s'enroulant sur elle-méme
(01:36) — et plus précisément, en étant enroulée par
deux mains qui se roulent un joint, créant une sorte de
fondu enchainé gracieux. Dans la foulée, la fumée de
ce joint, recrachée par un visage anonyme, forme un
panache de sable qui lui-méme se transforme en une
multiplicité de visages (01:48). Dans le creuset de l'es-
prit, les formes sont poussiére et redeviennent toujours
poussiere. Rien ne se fixe vraiment, les mutations sont
perpétuelles. Car se remémorer, c’est remettre en mou-
vement les souvenirs. Avec beaucoup délégance, la
réalisatrice donne ainsi l'illusion d’'un voyage en train en
juxtaposant simplement une série de photographies qui
se succedent (06:03), conférant a ce passage des airs
de flipbook.

LE CHOIX DES TECHNIQUES

Dans Guaxuma, les images évoluent sans cesse,
changent de nature, glissent d’'une technique a une autre
— mais ont pour dénominateur commun le sable. Nara
Normande insiste sur la dimension métaphorique de
cette matiére, censée traduire le caractere fugitif et fra-
gile de 'existence. Par ailleurs, la réalisatrice a souhaité
employer plusieurs techniques d’animation différentes
afin de rendre compte du fonctionnement de la mémoire
— qui n'est pas cohérent mais qui mélange, combine,
brasse de maniere chaotique les éléments entre eux. On
en peut en recenser quatre:

® ’animation en sable 2D, qui consiste a dessi-
ner avec du sable qu’'on étale sur une grande plaque
transparente, et qu’un appareil vient ensuite photogra-
phier, en accompagnant image par image les modifi-
cations opérées au pinceau sur ces formes sableuses.
Un logiciel fait ensuite défiler ces images comme en
animation traditionnelle, donnant le sentiment que ce
sable prend vie.

® |e stop motion (en frangais: animation volume, ou
pas-a-pas), qui utilise des marionnettes réelles, en dur,
dont les mouvements et déplacements sont décom-
posés image par image au tournage pour ensuite étre
animés a la projection — en faisant défiler les images
a une cadence traditionnelle. En 'occurrence, ici, les
marionnettes sont des marionnettes en sable durci de
pres d’un métre, qui déambulent sur la véritable plage
de Guaxuma, permettant de faire cohabiter a la fois le
réel (la plage) et l'artificiel (les marionnettes).

® 'animation en sable bas-relief est une technique a
la croisée du stop motion et de I'animation 2D (on parle
parfois de 2D et demi) qui consiste a modeler person-
nages, objets et décors a la maniére d’un bas-relief, et

de les filmer image par image — cette technique est
notamment utilisée lors de l'arrivée de Nara en ville
(06:15).

® Enfin, 'animation en origami a nécessité de conce-
voir plusieurs grues en papier, traversées a l'intérieur
par des fils en aluminium afin de les articuler — et donc
de permettre une animation type image par image. Sur
fond vert, plusieurs grues ont été photographiées une
par une sur plusieurs axes pour ensuite étre modélisées
par un logiciel 3D. Pour le plan final, ce logiciel est venu
incruster ces grues animées sur des images préalable-
ment enregistrées de la plage.

Notons que la plupart des séquences combinent plu-
sieurs de ces techniques. Par exemple, I'étreinte finale
entre les deux amies (11:38) glisse d’une technique a une
autre — un glissement qui fait perdre progressivement
de la matiére a l'image, illustrant ainsi I'effacement de
ces retrouvailles révées.



Analyse
de séquence

LES LARMES DE NARA [09:36 - 10:33]
«Onadas’arréter a400. » Proclamée sur le fond lugubre
d’un écran noir [1], la phrase a valeur d’euphémisme:inu-
tile de plier davantage de grues, ainsi que le veut la tradi-
tion japonaise pour la guérison d’'un malade, puisqu’ici la
guérison n’est désormais plus possible. Il s'agit de réveé-
ler, sans formuler I'événement explicitement, la mort de
Tayra. Notons que le mot « mort » n'est prononcé qu’une
seule fois dans le film, a la toute fin — et il n'est pas pro-
noncé en portugais mais en anglais, par l'intermédiaire
de la chanson de The Flaming Lips fredonnée par Nara.

Toute la séquence consiste a signifier sans la nommer
la tristesse sourde qui gronde en Nara: « Ma vie ressem-
blait désormais a Guaxuma en hiver » confesse-t-elle
ainsi, tandis que sur la plage grisonnante on voit déferler
les vagues et on entend les bourrasques du vent [2; 3].
Le lieu semble comme endeuillé, une colére sourde y
gronde.

On bascule alors dans un décor qui, dans un film de
plage, de sable, semble aberrant: un parc verdoyant,
dont le vert vif tranche avec les teintes ocres privilégiées
par le film. La révélation de la silhouette sableuse de
Tayra [8] dans un autre décor que celui — naturel pour
cette matiére — de la plage, appuie 'anomalie. Mais jus-
tement, il s'agit de signifier que Tayra a basculé dans une
autre réalité.

Une réalité a laquelle Nara n’a pas accés. Assise dans
une voiture [4], Nara observe cette réalité par I'intermé-
diaire d’'une double surface transparente, qui la sépare
de sa camarade: la vitre I'en sépare physiquement, tan-
dis que la pluie trouble la vision qu’elle a de la scéne. La
voix off insiste d’ailleurs: « Ce jour 13, la pluie faisait des

stries sur la vitre. » La mise au point change alors, glis-
sant subtilement du premier plan [la vitre, 5] au second
plan [le cimetiére, 6].

La séquence vaut donc pour ce qui s’y exprime par sug-
gestion. Car la pluie qui fait des stries sur la vitre, ce sont

bien évidemment les larmes qui recouvrent les pupilles
de Nara, et empéchent la jeune fille de totalement ap-
préhender la réalité de cette disparition. Des larmes qui
se prolongent métaphoriquement dans cette multitude
de grues en origami qui recouvrent le corps de Tayra,
formant autour de la disparue une sorte de linceul [7].
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La question
du genre

LE DOCUMENTAIRE ANIME :
PEUT-ON NOURRIR LE VRAI AVEC
LE FAUX?

Le terme « documentaire animé » est presque

un oxymore. En effet, comment accepter que le
documentaire, qui a pour mission de rendre compte
du réel, du vrai, puisse se marier avec I'animation,
qui est par nature artificielle et s’est livrée au cours
de son histoire a toutes les fantaisies ? Rappelons
qu’une partie de la légitimité du documentaire
repose sur le caractére authentique, censément
non fabriqué de ses images — un documentaire

est aussi une archive, une preuve de ce qui a été.
Que certains documentaires déleguent leur dimen-
sion figurative a I'animation, qui n’a aucune valeur
d’authenticité et permet toutes les manipulations,
reléverait donc de I'hérésie. Les premiéres tenta-
tives viennent d’ailleurs plutot des grandes figures
de 'animation. En 1918, Winsor McCay, I'un des péres
fondateurs du cinéma d’animation, réalise ainsi Le
Naufrage du Lusitania, qui reconstitue par le dessin
le naufrage tragique du bateau de croisiére, torpillé
par un sous-marin allemand en 1915. A la fin des an-
nées 1970, lemblématique studio Aardman (Wallace
et Gromit) initie leur série d/Animated Conversa-
tions, qui recrée en pate a modeler des échanges
authentiques préalablement enregistrés dans des
administrations (le son original conservé pour étre
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plaqué sur 'image). Plus récemment, c’est a travers
son hybridation avec I'animation que le documen-
taire va explorer une nouvelle voie, caractérisée
notamment par le succés consacré de Valse avec
Bachir (2008) d’Ari Folman, qui revient sur linva-
sion du Liban en 1982 par les forces israéliennes.
Lanimation, ici, ouvre au documentaire un espace
de représentation et de projection nouveau, qui
permet de réinterroger des événements réels (le
film est basé sur des témoignages d’amis du réali-
sateur) en les réinvoquant sur un mode ostensible-
ment artificiel — sans 'ambiguité problématique
des reconstitutions, qui ne peuvent prétendre au
méme statut que I'archive. Mais c’est véritable-
ment sur le registre du documentaire intime que
animation trouvera sa raison d’étre, en permettant
a la sensibilité de 'auteur de s’exprimer par-dela
les archives et les témoignages. Dans Guaxuma,
animation offre ainsi a Nara Normande toute une
palette figurative pour rendre compte a la fois d’un
temps révolu ('enfance), d’'une douleur inexplicable
(le deuil) et d’une réalité complexe (le fonctionne-
ment de la pensée).
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Valse avec Bachir (2008) d’Ari Folman

Animated Conversations : Down and out (1977) des studios Aardman

-will burn in your
brain forever!

ZAUSITANIK

oched Humanity

JEWEL

Le Naufrage du Lusitania (1918) de Winsor McCay
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L’Esprit du loup, 2015, 18 minutes, Allemagne, France, Suisse, Langue
allemande

Format: 2:35:1 — Noir et blanc
Réalisation: Katia Scarton-Kim
Production:Bagan Films
Producteur: Patrick Hernandez
Scénario: Patrick Fournier
Image:Léo Schrepel

Son: William Jame, Joseph Oster
Montage: Lucie Brux

Musique originale: Jennifer Hutt
Etalonnage: Thierry Pradervand

Interprétation: Jochen Hagele (Fritz Lang), Arndt Schwering- Sohnrey
(Joseph Goebbels), Gintare Parulyte (Gerda Maurus)

Reéalisatrice

Apres des études au Conservatoire National d’Art Drama-
tique de Lausanne, Katia Scarton-Kim travaille pour diffé-
rentes compagnies théatrales, entre la France et la Suisse, ou
elle joue Moliére, Claudel, Racine, Musset, etc. En 2001, elle
assume sa premiére mise en scéne avec Suréna de Corneille.
Elle passe a la réalisation de fiction en 2004 avec Kristal, et
continue aujourd’hui de mener de front une triple carriére de
comédienne, de metteuse en scéne et de cinéaste.

Synopsis

Alors que le parti nazi vient d’accéder au
pouvoir, Fritz Lang est amené dans les ap-
partements privés de Joseph Goebbels,
ou il est attendu. Le jeune ministre de la
propagande accueille lillustre cinéaste
avec déférence, mais ce dernier semble
soucieux. En effet, son dernier film, Le Tes-
tament du docteur Mabuse, menace d’étre
interdit par les nazis, qui ont récemment
aboli les libertés fondamentales et ont dé-
sormais les pleins pouvoirs sur le monde de
la culture. Lhéte fait comprendre a son in-
vité que le caractére explicitement critique
du film a I'endroit du nazisme ne joue pas
en sa faveur. Mais plutot que de lui confir-
mer linterdiction de Mabuse, le ministre
annonce solennellement a Lang qu’Adolf
Hitler souhaite l'installer a la téte du ciné-
ma allemand. Le cinéaste est décontenan-
cé par cette proposition, d’autant plus que
Goebbels invite comme témoin et moyen
de pression Gerda Maurus, 'ancienne co-
médienne fétiche de Lang — désormais
maitresse de Goebbels. Le ministre dés-
tabilise encore davantage son convive en
invoquant ses déboires récents avec sa
femme, Thea von Harbou, avec qui il est
en procédure de divorce. Au moment de
le laisser partir, Goebbels explique a Lang
qu’il a 24 heures pour lui donner sa ré-
ponse. Lang prendra le train la nuit méme
pour la France.
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Découpage
narratif

1.DEDALE

00:00 - 01:29

Conduit par deux membres de la Gestapo, Fritz Lang
progresse a travers un interminable couloir en béton.

2.LES DEUX MONSTRES SE RAPPROCHENT

01:29 - 02:14

Lang monte un gigantesque escalier en colimagon,
tandis que Goebbels, les yeux rivés sur son projecteur
Moviola, visionne une bobine du dernier film du cinéaste,
Le Testament du Docteur Mabuse. Le visionnage est
interrompu par Lang, qui sonne a la porte.

3.UN ACCUEIL CHALEUREUX

0214 - 03:50

Goebbels fait entrer Lang dans ses appartements
privés. Le cinéaste fait part au ministre de son
inquiétude concernant les rumeurs d’interdiction de
Mabuse. Puis, une discussion s’engage entre les deux
hommes a propos de Gerda Maurus, une maitresse
commune, qui se trouve justement dans la chambre a
coté.

4.UNFILM SURLASELLETTE

03:50 - 05:08

Goebbels améne Lang a son bureau et continue devant
le cinéaste son visionnage de Mabuse, dont on voit un
extrait. Le ministre fait comprendre a l'artiste que le
message anti-fasciste de sa derniére osuvre n'est pas
passé inapergu auprés du parti national-socialiste.

5.LENIET GERDA

05:08 - 06:10

Alors qu’il écoute Goebbels faire I'éloge de Leni
Riefenstahl, en charge des images du prochain congres
du parti, Lang découvre avec stupeur Gerda Maurus,
son ancienne actrice et maitresse, qui l'attend derriére
un piano.

6.LA PROPOSITION

06:10 - 08:23

Aprés que Gerda a servi a chacun une fl(ite de
champagne, Goebbels fait son annonce a Lang:

rien moins que la direction du cinéma allemand,

qui lui donnerait les pleins pouvoirs artistiques et
économiques sur le secteur — et garantirait au
passage la sortie en salles de son Mabuse. Le cinéaste
accueille la proposition avec froideur. Cette indifférence
irrite passablement Goebbels, qui se lance dans un
panégyrique de la politique artistique du parti et une
diatribe contre les avant-gardes — que le cinéaste
défend.

7. THEA VON HARBOU

08:23 - 09:05

Pour déstabiliser Lang, Goebbels met sur la table le
sujet sensible de la femme et collaboratrice de Lang,
Thea von Harbou, qui a épousé les idées du nazisme.
Le ministre loue la grandeur que cette scénariste a su
insuffler dans les chefs-d'ceuvre du réalisateur.

8. «BARBARA SONG »

09:05 - 11:02

Par provocation, Lang se positionne derriére le piano
et joue la mélodie d’'une chanson tirée de L’'Opéra de
quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt Weill, qui a été
interdit par les nazis. Gerda Maurus 'accompagne a
la voix, avant de s’interrompre et d’étre rejointe par
Goebbels, qui 'lembrasse avec brutalité. Lang déroule
alors une critique sans détour du totalitarisme en art.

9. DES ORIGINES JUIVES

1:02 - 12:17

Gerda Maurus se moque des déboires conjugaux de
Lang, qui l'insulte en retour. La comédienne prend congé
et Goebbels en profite pour augmenter la pression sur
Lang. Ce dernier confirme une rumeur colportée par sa
femme sur ses origines juives.

10. «LE BOURREAU TURC »

1217 -13:05

Goebbels montre a Lang une bobine d’un film de
Georges Méliés, Le Bourreau turc, ou des prisonniers se
font décapiter.

11.LE DEPART

13:05 - 14:28

Echaudé par cet éniéme sous-entendu, Lang prend
congé de Goebbels, qui lui donne une journée pour lui
donner saréponse. En partant, il croise Gerda Maurus
en larmes.

12. DEDALE bis

14:28 - 15:48

Désormais seul, Lang tente de trouver le chemin de la
sortie a travers les escaliers en colimagon et la suite de
couloirs en béton. Il ouvre une grosse porte en métal

et arrive finalement sur une grande place. Le cinéaste
s'éloigne et disparait dans 'obscurité. Un carton nous
informe de sa décision de fuir ’Allemagne.

13. GENERIQUE
15:48 - 18:17
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Récit et
mise en scene

DANS LINTIMITE
DE LA GRANDE HISTOIRE

L’Esprit du loup revient sur la nuit décisive qui décida
Fritz Lang a fuir I’Allemagne nazie — aprés avoir refusé
les rénes du cinéma allemand, récemment passé sous
la coupe d’Adolf Hitler. Nous sommes en avril 1933, le
parti national-socialiste est au pouvoir depuis quelques
semaines seulement, et le chancelier du Reich a confié
a Joseph Goebbels le soin de gérer la propagande du
parti. Le jeune ministre croit plus que quiconque en la
puissance de suggestion et de stupéfaction du cinéma,
et cherche donc a s'offrir les services de sa figure la plus
talentueuse — la plus adulée aussi: Fritz Lang, le réalisa-
teur de chefs-d’osuvre comme Metropolis (1927) ou M le
Maudit (1931). Cette rencontre entre Lang et Goebbels
a nourri de nombreux fantasmes et fut racontée pour la
premiere fois par Lang en 1974, lors d’un entretien filmé
avec le réalisateur William Friedkin. Un entretien qui
sert de point de départ a un scénario prenant pourtant
de nombreuses libertés avec la version languienne: le
choix, d’abord, de situer cette rencontre dans les appar-
tements privés de Goebbels (et non au ministére de la
Propagande) ; la présence, ensuite, de Gerda Maurus,
une maitresse commune au cinéaste et au ministre ;
I'ajout, enfin, de séquences de visionnage du dernier
film de Lang, Le Testament du docteur Mabuse, sur un
petit projecteur Moviola dont dispose Goebbels. Toutes
ces modifications conférent a ce bras de fer entre deux
monstres de l'histoire quelque chose d’intime: ce n'est
pas simplement un artiste qui est sur la sellette, mais un
homme. Le pacte faustien que Goebbels propose a Lang
peut ainsi prendre sa pleine mesure, autant du point de
vue politique que du point de vue humain.

UN FILM DANS LE FILM

La censure annoncée du Testament du docteur Mabuse
est au coeur de la rencontre entre l'artiste et le ministre.
Mais davantage qu'un prétexte, le flm de Lang agit
comme un révélateur des enjeux de L’Esprit du Loup.
Car cette suite de Mabuse dissimule en fait un pam-
phlet destiné a critiquer l'idéologie nationale-socialiste.
Lang déclara plus tard avoir repris des propos d’Hitler
presque mot pour mot pour les mettre dans la bouche
de son personnage méphistophélique. Et justement, ces
incantations de despote servent de premiers dialogues a
L’Esprit du loup, puisque I'on découvre Goebbels pour la
premiéere fois le nez rivé sur son projecteur domestique
(01:26), d’ots émergent au son les prophéties lugubres de
Mabuse. Un montage alterné fait déborder ces paroles
sur la montée des escaliers de Lang, si bien que le
cinéaste se dirige dans I'antre cachée du monstre au son
de sa création, telle Cassandre se laissant engloutir par
ses réves. Cette mise en abyme est accompagnée d’un
judicieux écho plastique: les escaliers en colimagon que
remonte Lang renvoient ainsi a la manivelle déroulant la

bobine du film devant les yeux de Goebbels. Par ailleurs,
tandis que le plan sur Goebbels se rapproche du person-
nage par un travelling, le plan sur Lang est fixe, mais voit
le personnage (dont on ne distingue que la main) se rap-
procher au gré des spirales des escaliers. Le Testament
du docteur Mabuse semble ainsi agir comme un aimant
entre ces deux personnages. Plus qu’'une ceuvre qu’on
cite ou qu’'on convoque, c’est une matiére concreéte, qui
imprime son empreinte sur le corps du film. Ce sont des
images et des sons qu'on manipule: aprés les politesses
de bienvenue, Goebbels fait ainsi tourner devant Lang
la bobine du Testament du Docteur Mabuse (04:06) —
comme pour lui faire comprendre que c’est bien lui, Goe-
bbels, qui a désormais la main sur le sort des films. Cet
art pernicieux du sous-entendu par I'image se manifeste
anouveau a la fin. Avant qu'il ne laisse partir son convive,
Goebbels soumet en effet le cinéaste au visionnage
du Bourreau turc de Mélies (12:22), suggérant le destin
funeste qu'il promet a Lang si le cinéaste osait refuser
cette proposition.
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LE LABYRINTHE ET LE MINOTAURE

On peut noter qu’il N’y a qu’un seul plan en extérieur dans
L’Esprit du loup.Un plan qui se trouve a la fin du film, et qui
montre Lang s’éloigner et se dissoudre dans la nuit qui
recouvre une esplanade (15:05). Extérieur, disparition:
ce bref épilogue résume par l'image la décision de Fritz
Lang — s’affranchir de la menace nazie en fuyant I'Alle-
magne (ce que vient préciser un carton). Pour le reste,
L’Esprit du loup aura strictement été un film d’intérieur,
un film enfermé — en somme un huis clos. Bien évidem-
ment, cet enfermement physique a valeur de métaphore
— le dédale final a travers lequel Lang tente de trouver
son chemin symbolisant I'Allemagne nazie qui cherche
a tenir le cinéaste captif, aux ordres. Il faut savoir que
L’Esprit du loup a puisé l'inspiration de cette enfilade de
couloirs bétonnés dans le propre témoignage de Lang,
jusquaux bruits lugubres des pas rendus par I'écho. Mais
paradoxalement, ce motif du dédale — qui sert aussi de
préambule — fut selon la réalisatrice « un moyen déloi-
gner le film de la reconstitution historique et de l'instal-
ler dans un univers visuel qui renvoie au cinéma de Fritz
Lang. » La reconstitution historique glisse donc vers une
forme de pastiche, qui renoue avec les grands principes
de l'expressionnisme allemand — courant cinémato-
graphique allemand des années 1920, ou I'état d'esprit
des personnages se manifeste a travers des décors et
des lumiéres stylisés, a forte dimension symbolique.
Au-dela des signes plastiques de reconnaissance (noir
et blanc contrasté, jeux d’'ombre, sophistication géo-
métrique), 'expressionnisme de L'Esprit du loup tient a
cette maniere d’envisager les lieux comme des espaces
mentaux, qui rejouent visuellement les enjeux psycho-
logiques de l'histoire. Lang, figure toute-puissante que
lavénement des nazis fait vaciller, progresse ainsi a tra-
vers un labyrinthe, sans savoir exactement ou il se rend
— sans savoir non plus s'il pourra en sortir. Goebbels,
figure trouble, I'accueille quant a lui dans un apparte-
ment a son image: raffiné mais sombre, comme coupé
du monde. Chaque fois, le décor et son utilisation font
sens. Une scéne voit ainsi Goebbels amener Lang a son

salon en fermant derriére lui une succession de portes
(05:06): un geste donnant a sentir la pression de I'étau
qui se resserre autour du cinéaste, en train de tomber
dans le piége du Minotaure.

UNE AFFAIRE DE FEMMES

Tout semble opposer Goebbels et Lang, mais LEsprit
du loup a la pertinente idée de leur trouver un point
commun: leur rapport aux femmes. Ces hommes de
pouvoir ont ainsi savamment usé de leur influence et
de leur prestige pour multiplier les histoires avec des
actrices, souvent beaucoup plus jeunes queux. A sa
maniére, chacun est un charmeur, un envolteur, un
prédateur distingué ; et la présence (purement inven-
tée) de Gerda Maurus durant leur rencontre, va a ce
titre attiser le rapport de force entre les deux hommes
— « Je ne m'attendais pas a un rival de cette trempe »
lui confesse a un moment Lang, dans un élan de com-
plicité machiste (03:30). Gerda Maurus fut l'actrice
fétiche du cinéaste, avant de devenir sa maitresse, puis
d’étre prise dans les rets du ministre de la propagande.
Mais cette femme n’est pas la seule pomme de la dis-
corde. Il y a aussi la romanciére et scénariste Thea von
Harbou, qui est alors I'’épouse de Lang, mais surtout sa
collaboratrice la plus influente — puisqu’elle a scénarisé
tous les chefs-d’oceuvre du cinéaste (Docteur Mabuse, le
Joueur [1922], Les Nibelungen [1924], Metropolis, M Le
Maudit...), écrivant parfois en paralléle des adaptation lit-
téraires de cesmémes histoires. Bien qu’elle soitabsente,
Goebbels l'invoque lors d’'une conversation pour abais-
ser Lang (08:21), lui rappelant que la grandeur épique
de son cinéma tient peut-étre avant tout au patriotisme
échevelé de von Harbou — dont certains scénarios
(comme ceux des Nibelungen et de Metropolis) sont
emprunts d’'idées et de motifs nationalistes. L'écrivaine
épousa d’ailleurs les idées du national-socialisme, tout
comme Leni Riefenstahl, derniére figure féminine invo-
quée dans L’Esprit du Loup, qui fut la cinéaste officielle
durégime.
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Analyse
de séquence

QUI MENE LA DANSE ? [09:04 - 11:08]

Joseph Goebbels vient d’'achever un discours a la gloire
de la politique culturelle nazie, qui promeut les ceuvres
illustres du passé. Mais plutét que de convaincre Fritz
Lang, a qui il vient de proposer la direction du cinéma
allemand, ce panégyrique motive le cinéaste a pro-
voquer le ministre. Il s’agit, dans ce bras de fer entre
hommes de pouvoir, d’avoir le dernier mot. Par provoca-
tion, Lang se rend alors derriére le piano [1], ou il se met a
jouer les premiéres notes de « Barbara Song », une chan-
son extraite de L'Opéra de quat’sous de Bertolt Brecht
et Kurt Weill, qui a été censuré par les nazis. Assise en
face de lui, Gerda Maurus I'observe avec curiosité [2],
mais elle est trés vite rejointe par Goebbels, qui se posi-
tionne prés de celle qui, désormais, lui appartient [3].

Sauf que la provocation de Lang semble faire naitre
chez son ancienne amante une envie de transgression.
Maurus se léve et se libére momentanément des griffes
de Goebbels [4], qui se retrouve seul sur la banquette.
Tel un serpent se laissant charmer, la jeune femme se
met a pousser la chansonnette pour accompagner Lang
[5], appuyant par le son un rapprochement qui s'opérait
déja par 'image.

Déstabilisé par la manocesuvre de la jeune femme, le
ministre semble en méme temps prét a bondir [6]. Car
le prédateur a un territoire a défendre, et la partie est en
train de tourner en sa défaveur. Mais si Maurus semble
avoir retourné sa veste, on va comprendre qu’il s’agit
en fait d’un leurre. Tandis que la comédienne arrive au
niveau du piano et pourrait rejoindre Lang dans le cadre,
elle s’arréte — un arrét qui ponctue la fin de la chanson,
lagquelle se termine justement par un refus: « Nein! »

Loccasion, pour Goebbels, de rejoindre sa maitresse
puis de 'embrasser brutalement, avant de la déshabiller,
réaffirmant sa position de male dominant [7]. A nouveau
maitre en sa demeure, le ministre reprend son discours
la ouil lavait laissé, condamnant avec violence et mépris

Brecht et les autres avant-gardistes, qu’il entend faire
disparaitre. Goebbels a désormais droit de vie et de
mort sur les arts, et il exprime ce pouvoir en embarquant
Maurus dans une danse [8] qu'accompagne la seule
musique de son rire machiavélique.
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La question
du genre

LE PASTICHE: LIMITATION EST-
ELLE FORCEMENT SERVILE ?

Le pastiche désigne une ceuvre qui semploie
délibérément a I'imitation d’une autre ceuvre, d’'un
artiste illustre ou bien d’'un courant cinématogra-
phique, souvent pour lui rendre hommage. Ainsi,
la réalisatrice de L'Esprit du loup explique avoir
pensé son film « comme un hommage au ciné-
ma allemand des années 30 », dont elle reprend
certains traits stylistiques (cf. Le Labyrinthe et

le Minotaure). Le pastiche au cinéma implique
d'utiliser des lumiéres, des cadres et une direc-
tion artistique qui recréent 'atmosphére d’une
cinématographie antérieure. Raison pour laquelle
le pastiche se retrouve souvent dans les films de
reconstitution historique liés au 20° siecle (il n'y a
pas grand chose a copier avant, puisque le cinéma
n'existait pas), avec des films singeant les moda-
lités d’'une époque — le succeés de réalisateurs
comme les fréres Coen (Miller’s Crossing [1990],
The Barber [2001]) a en partie reposé sur cet art
de la contrefagon sublimée. Cette méticulosité
de copiste se manifeste encore davantage dans
les films de reconstitution ancrés dans le milieu
du cinéma — comme dans The Artist (2011) de
Michel Hazanavicius, qui radicalise le parti pris en
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empruntant au cinéma des années 1920 son noir
et blanc, son format 1:37 et son mutisme. Parfois,
le pastiche peut virer a la parodie, quand l'imita-
tion d’un imaginaire est gonflée par la caricature
— comme dans OSS 117: Le Caire Nid d’espions
(2006) du méme Hazanavicius, qui emprunte aux
films d’espionnage des années 1950 leur Cine-
maScope, leurs couleurs, leurs péripéties, mais
surtout leur machisme et leur xénophobie. Mais
le pastiche peut étre aussi totalement décon-
necté d’enjeux historiques: l'illustre représentant
du genre, Brian De Palma, s'amuse ainsi a citer
l'ceuvre d’Alfred Hitchcock, et notamment la
scéne de douche de Psycho, dans presque tous
ses films, peu importe 'époque de leur intrigue.
Enfin, 'exigence historique peut se méler a la fan-
taisie des hybridations et des anachronismes —
par exemple, dans Inglourious Basterds (2009),
Quentin Tarantino filme la France de la Seconde
Guerre mondiale en reprenant des motifs et
figures du western.

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

M Le Maudit (1931) de Fritz Lang

The Artist (2011) de Michel Hazanavicius

Phantom of the paradise (1974) de Brian De Palma

Inglourious Basterds (2009) de Quentin Tarantino
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Acoustic Kitty,2014,12 min, 2014, France, langue anglaise

Format:1.85:1, couleur

Réalisation: Ron Dyens

Production: Sacrebleu Productions

Producteur délégué: Ron Dyens

Scénario: Ron Dyens

Image : Matthieu Gaillard

Son: Alessandro Franzi

Montage: Ron Dyens, Benjamin Massoubre

Musique originale: Arnaud Alyvan

Animation 2D: Hugo Bravo, Ludovic Versace

Animation 3D: Matthieu Gaillard, Clément Gendron, Bernard Som

Voix: David Gasman, Nathaniel Symes, Jonathan Waite,
Trevor Boot, Chantal Richard

Reéalisateur

Diplémé en lettres modernes, Ron Dyens a d’abord été
directeur d’'un cinéma dans le 10° arrondissement de Paris.
En paralléle de cette activité, il crée en 1999 une société de
production dédiée au court métrage, Sacrebleu Productions.
D’abord spécialisée dans la fiction, la société se diversifie
ensuite dans I'animation, puis le documentaire. Producteur
de plusieurs dizaines de films, Ron Dyens est aussi réalisa-
teur. Il est a ce jour l'auteur de six courts métrages.

Synopsis

Piqué au vif par le triomphe spatial du rival
soviétique ainsi que par I'échec du débar-
quement de la baie des Cochons a Cuba,
John Fitzgerald Kennedy cherche un
moyen de réaffirmer la supériorité améri-
caine sur le bloc de I'Est. Lors d’une réunion
avec sa garde rapprochée, il tombe sous le
charme de la proposition d'un scientifique,
le docteur Scott, qui pense pouvoir for-
mer des chats munis de micros afin qu'ils
espionnent les résidents de 'ambassade
d’URSS. Des dizaines de chats de gouttiére
sont alors capturés pour servir de cobayes
au docteur Scott, qui malheureusement ne
parvient pas a intégrer les enregistreurs,
trop volumineux, dans le corps des chats.
Aprés des jours de tentatives et de sacri-
fices d’animaux, le scientifique, épuisé, est
a deux doigts dabandonner. Cest alors
quun collégue lui fait part d’'une nouvelle
invention japonaise: des émetteurs radio
de petite taille, qui se grefferaient facile-
ment sur des chats. Opéré avec succes,
puis hypnotisé pour répondre aux ordres,
le premier « chat acoustique » est déployé,
mais sa premiére mission est un échec cui-
sant. Distrait par une souris (qui se révélera
agir pour I'ennemi soviétique), il manque de
se faire écraser par une voiture avant de se
désintégrer.
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Découpage
narratif

Une journée commence a Washington, qu'on explore
d’abord par les airs, d’'ou I'on peut observer le toit
emblématique du Capitole. Dans les rues de la ville,
tout est tranquille. Une vieille habitante sort de chez elle
et dépose sur le sol une gamelle pleine de patée. Elle
appelle tous les chats de gouttiere, qui rappliquent.

Depuis son bureau, le président J.F. Kennedy passe

un savon a ses généraux et responsables du rensei-
gnement, a qui il reproche de manquer de créativité
dans la lutte contre le rival soviétique. Il leur donne une
semaine pour trouver une idée a méme de faire oublier
les récentes déconvenues américaines dans I'espace et
a Cuba.

Le troupeau de chats affamés termine la patée avec
ardeur et libére la place. Un petit chat blanc, arrivé

en retard suite a une mésaventure avec une boite de
conserve, découvre alors une gamelle vide. La vieille
habitante sort de sa poche un petit poisson, que le chat
blanc attrape avant de filer.

Apres avoir écarté avec mépris le projet d’'un général
visant a atomiser Moscou, le président se laisse séduire
par la proposition de Scott, un scientifique, qui souhaite
espionner les cadres de 'ambassade russe en utilisant
un chat-espion avec micro intégré. Kennedy lui donne

« carte blanche ».

Une nuit, des dizaines de chats rédant dans les rues de
Washington sont capturés par des fonctionnaires du
gouvernement. Dissimulé sous une voiture, le petit chat
blanc passe entre les mailles du filet.

Dans son laboratoire, Scott entreprend une premiere
tentative de greffe d’'un magnétophone a bande sur un
chat. Mais l'opération est un massacre. Les scientifiques
qui observent Scott sont atterrés.

Alors que la vieille habitante s'inquiéte de ne voir aucun
chat autour de la gamelle qu'elle a déposée devant chez
elle, le petit chat blanc émerge de derriére un arbre

et regoit un nouveau poisson. La pluie commengant a
tomber, il file avec son repas.

Scott continue d’arrache-pied ses expériences de greffe
et sacrifie les chats les uns apres les autres, sans suc-
cés. En paralléle, la vieille habitante colle des affiches a
larecherche des chats disparus, la encore sans succes.

Fatigué et a court d’idées, Scott croise un de ses colle-
gues a la cantine, qui lui révéle I'existence de nouveaux
émetteurs radios de taille réduite inventés par les Japo-
nais. Le collegue transmet a Scott un exemplaire.

Le petit chat blanc est finalement capturé, et utilisé
avec succeés comme cobaye pour la greffe de 'émetteur
radio. Aprés l'avoir fait hypnotiser, Scott l'utilise devant
le président pour une mission simulée en laboratoire,

ou il enregistre la conversation d’un automate a 'accent
russe.

Tandis que la vieille dame arpente la ville en voiture a la
recherche des chats perdus, le chat-espion est envoyé
par Scott a sa premiere mission d’espionnage. D’'un cla-
quement de doigt du scientifique, le chat bascule dans
un état hypnotique. Mais tandis qu'il doit traverser la
route pour atteindre 'ambassade russe, il est perturbé
par une souris aux yeux rouges, qui le sort de sa transe.
Il manque d’étre percuté par la voiture de la vieille habi-
tante, et finit par étre désintégré par 'émetteur radio qui
se trouve en |ui.

On découvre que la souris aux yeux rouges est en fait
une souris-espion agissant pour 'ambassade russe.
Elle y rejoint son maitre, lambassadeur Igor Merkov, qui
lache un rire de satisfaction.

17



Récit et
mise en scene

UNE HISTOIRE ABSURDE MAIS VRAIE

« La réalité dépasse la fiction », dit I'adage. En voici un
nouvel exemple avec le projet Acoustic Kitty, qui fait
partie de cette catégorie d’histoires totalement extra-
vagantes, que seule la bétise de lhomme est en mesure
d’inventer. Une histoire congue dans les sous-sols de la
CIA dans les années 1960 et déclassifiée en 2001, dont
'absurdité a motivé une adaptation animée. Ron Dyens,
le réalisateur, confesse a ce titre navoir pas eu besoin
de pousser loin le curseur de I'imagination pour nourrir
cette fiction. Car le récit véritable de ce projet Acous-
tic Kitty est déja a peine croyable. Comme dans le film
éponyme, le programme avait pour objectif d’espionner
I'ennemi soviétique par I'intermédiaire de chats, a I'inté-
rieur desquels avaient été intégrés un micro, un trans-
metteur et une antenne radio. Ces « chats-espions »
étaient ensuite dressés pour s’orienter vers la droite
ou vers la gauche en fonction des sons qui leur étaient
envoyés a distance. Coeur du dispositif, un microphone
enregistrait les bruits et paroles autour du félin et les
transmettait directement aux agents de la CIA par
ondes radio. La premiére mission avait pour cible I'am-
bassade de I'U.R.S.S. a Washington mais, comme dans
le film, ce coup d’essai fut un véritable camouflet — la
mission se solda par la mort du chat, écrasé par une voi-
ture avant méme qu'’il ait pu atteindre le parc. D’autres
tentatives aussi peu concluantes furent entreprises, et
apres plus de 15 millions de dollars de dépense, la CIA
décida d’abandonner le programme en 1967. Soixante
ans apres, et alors que le spectre de la Guerre Froide
crispe a nouveau nos sociétés, Acoustic Kitty révéle I'in-
quiétant fond de bétise pulsionnelle qui anime les déci-
sions de ceux qui nous gouvernent.

GUERRE FROIDE ET BATAILLE D’EGOS
Cette anecdote ubuesque est révélatrice de la course
a I'échalote a laquelle se sont livrées '"Amérique et
'U.R.S.S. apres la Seconde Guerre mondiale. Ce duel
a distance, véritable bras de fer économique, techno-
logique et culturel entre les deux superpuissances, est
rapidement devenu une source d’inspiration pour le ci-
néma, notamment d‘espionnage — son avatar le plusre-
présentatif étant certainement James Bond, I'espion au
service de Sa Majesté (mais plus globalement au service
de I'Occident). Mais parce qu'il génére son lot de quipro-
quos et de situations abracadabrantesques, ce conflit
larvé fut aussi rejoué sur le mode de la satire, comme
dans I'emblématique Docteur Folamour (1964) de Stan-
ley Kubrick (dont Acoustic Kitty reprend les discussions
entre hauts-gradés a cigare, ainsi que la figure du savant
fou), et qui montre comment notre monde pourrait bas-
culer en quelques heures dans I’Apocalypse nucléaire
a cause d’'une série de malentendus et de protocoles
militaires inadaptés. Pris au piége de ce jeu entre élites
qui tourne mal, le citoyen a rarement son mot a dire et
se contente de constater les dégats — comme cette
pauvre vieille dame, qui voit le chat qu’elle cherchait su-
bir une combustion spontanée devant ses yeux (11:46).
Figure digne et ordinaire, cette vieille dame se présente
ainsi comme l'antagoniste des autres personnages. La
présence de cette modeste femme quasi muette (on
ne I'entendra dire que: « Kitty! Kitty! ») au milieu de ces
hommes de pouvoir bavards vient amplifier le cynisme
outré et égocentrique des dirigeants, soucieux avant
tout d’affirmer leur supériorité sur leurs rivaux. Cette ri-
valité exprime toute sa vérité régressive dans la scéne
du test en laboratoire (08:57), avec cette effigie de mili-
taire russe qui débite avec un accent américain a couper
au couteau des formules telles que: « Vodka meilleure
que bourbon, Kremlin plus stylé que Capitole, etc. » —
rappelant combien ce qui se joue ici n'est guére plus
noble qu’une jalousie de cour de récréation.



LES OUTILS DE LA FARCE

S’il conserve l'essentiel des faits, Acoustic Kitty en hy-
pertrophie le caractere absurde par ['utilisation de
'animation, qui va reconstituer les événements sur un
mode cartoonesque, proche de la parodie. Tous les per-
sonnages sont ainsi présentés sous la forme d’arché-
types: le président Kennedy est imbu de lui-méme, les
généraux sont des va-t-en-guerre sans discernement,
le scientifique est un savant fou aveuglé par la réussite
de son projet. Les outils de la farce et de la caricature
y sont savamment utilisés. Par exemple, pour illustrer
l'arrogance d’'un président totalement obsédé par son
ego, le film nous le montre a un moment en train de lire
un magazine sur lui-méme — et dont la photo de cou-
verture (qui bien évidemment représente son portrait)
se superpose aux traits de son visage (02:38). Mais
animation apporte aussi une forme de légereté, qui va
contraster avec la violence des sévices subis par les
animaux. Une violence toujours suggérée. La premiére
tentative d’'opération pour dissimuler I'enregistreur dans
le chat est ainsi laissée hors-champ (04:50). Mais entre
les bruitages évocateurs, les visages sidérés voire horri-
fiés des scientifiques assistant a 'opération, et la coupe
anatomique du chat visible sur le tableau derriére le
savant chirurgien, le spectateur dispose d'assez d'in-
formations pour se représenter mentalement cet acte
irreprésentable. Juste avant, la comparaison physique
entre I'enregistreur et le chat (le premier presque aussi
imposant que le second) vouait de maniére sarcastique
I'opération a I'échec en soulignant la cécité du savant —
incapable de comprendre I'impossibilité de cette greffe.
La folie de son entétement sera ensuite illustrée par
ce panoramique accéléré (05:53) qui, la encore, laisse
hors-champ l'expression de la barbarie, mais souligne
la quantité délirante de bétes sacrifiées et d’échecs qui
s'accumulent. Seul ordonnateur de ce carnage, le savant
demeure lui constamment dans le plan, déclinant au gré
des tentatives toutes les postures de la réflexion, de la
plus solennelle a la plus grotesque.

NOS AMIS LES BETES

Si le sujet du film est bien la bétise de 'homme, son point
de vue est plutdt celui des bétes. Tout commence d’ail-
leurs du point de vue des animaux, puisque les premiéres
secondes du film accompagnent le vol gracieux de deux
oiseaux au-dessus de Washington (00:23). Le temps est
ensoleillé, le ciel d’un bleu éclatant, les chats du quartier
sortent de leurs ruelles, motivés par la gamelle que leur
remplit tous les jours une vieille dame. Quand soudain,
la bétise de ’lhomme vient taper du poing sur la table, lit-
téralement, pour rompre cette harmonie. Ce poing, c’est
celui du président Kennedy, qui marque la coupe (01:27)
avec ce prologue apaisé, et libére les forces hystériques
du genre humain, dont les animaux seront les premiers
martyrs. Dans son discours pour motiver ses troupes,
le président fait ainsi référence a la chienne Laika, pre-
miéere voyageuse de l'espace, sacrifiée pour permettre a
'U.R.S.S. une nouvelle victoire symbolique dans ce duel
pourlaconquéte de l'espace. Dansle film, I'intérét du pré-
sident pour le plan du scientifique semble d’ailleurs ré-
pondre a une béte équivalence: pour contrer le triomphe
du chien astronaute, misons tous nos jetons sur le chat
espion. Les expériences sur les animaux servent en
quelque sorte de révélateur de la barbarie des hommes,
qui dissimulent sous des apparences techniques et so-
phistiquées leur cruauté, leur bétise et leur égoisme.
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Analyse
de séquence

UNE DECLINAISON DE REGARDS

[10:05 - 11:57]

Située a la toute fin du film, cette séquence vient donner
une résolution a l'intrigue, qui depuis le début fait cou-
rir en paralléle deux quétes. D’'un c6té, les expériences
du savant sur des chats, dans le secret des sous-sols
de la CIA ; de l'autre, les recherches de la vieille dame a
travers les rues de Washington pour retrouver un chat
disparu. Deux trajectoires qui vont étre amenées a se
croiser, puisque la vieille dame recherche en fait le chat
utilisé comme cobaye par le savant.

Ainsi,ce devrait étre, pour ce dernier, unjour de triomphe,
puisque le programme qu'’il a coordonné se voit confier
sa premiére mission. De méme que ce devrait étre, pour
la vieille dame, un jour de joie, puisqu’elle va bientét croi-
ser la route du disparu tant recherché.

Mais l'ironie du destin voudra qu’aucune de ces quétes
ne soit satisfaite. Les deux lignes du récit vont ainsi se
réunir en un tragique accident, qui voit la vieille dame
dévisser de sa trajectoire pour éviter de percuter le chat
— sous le regard désespéré du savant. Une escalade de
coups du sort, qui trouve son déclencheur dans la pré-
sence d’une souris [4], qui va totalement distraire I'ani-
mal.

Organisée autour de deux plans symétriques [1; 8], la
séquence décline les expressions d’un chat tiraillé entre
les injonctions de sa mission programmeée, qui stupé-
fient son regard et rigidifient son corps comme un robot
[2], et son instinct animal, qui lui permet de retrouver
une souplesse corporelle et réanime son regard [3]. La
premiere étape a remplir pour son objectif est pourtant
plutét simple: il suffit de passer d’un trottoir a un autre.
Mais entre les deux, il y a une route, dont la traversée se

7

révélera compliquée par la présence de la vieille dame.
Sa voiture fonce ainsi droit sur le chat, ce dernier ne pou-
vant que constater limminence de limpact [5]. Evité de
justesse par le véhicule mais bloqué a mi-chemin, le chat
vit ses derniéres secondes, livrant a sa bienfaitrice un
dernier regard pathétique [6], avant d’étre emporté défi-

nitivement a cause d’un déréglement mécanique. Dans
cette séquence de fiasco, on constate ainsi que chaque
imprévu ou retournement se répercute dans les expres-
sions du chat. Scellant lissue tragique, sa mort passe
donc logiquement par la désintégration de son regard
[7].
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Fiche
technique

Riviera,2018,15 min, France

Format:1.85:1 - noir et blanc

Réalisation: Jonas Schloesing

Production: lkki Films

Producteurs: Nidia Santiago, Edwina Liard

Scénario:Jonas Schloesing

Son:Mathieu Z’Graggen

Montage: Catherine Aladenise, Stéphanie Sicard, Eric Mauger

Mixage: Régis Diebold

Etalonnage: Yves Brua

Animation: Léo Bruyat, Rosalie Loncin, Jonas Schloesing

Comédiens: Frangois Small (M. Henriet), Laura Fix (Lucie)

Reéalisateur

Jonas Schloesing entre en 2007 a I'Ecole Nationale Supé-
rieure des Arts Décoratifs de Paris, ou il intégre la section
d’animation. Durant cette formation, il réalise plusieurs films
d’animation, dont son court métrage de fin d'étude, Je ne suis
personne, qui sera sélectionné dans plusieurs festivals. Tout
en concevant ses propres films, Jonas Schloesing continue
de collaborer comme animateur sur d’autres projets. Riviera
est son premier film réalisé hors cursus scolaire.

Synopsis

C’est I'été dans le Sud de la France, et la
chaleur écrasante vient frapper de torpeur
les habitants de la résidence Riviera. Il y
a tout d’abord cet énorme monsieur qui,
allongé sur sontransat, dort tranquillement.
Il y a ensuite cette vieille dame, qui vient
s’asseoir autour de la piscine pour fumer
sa cigarette. Mais il y a surtout, un peu
plus haut, M. Henriet, qui épie depuis sa
terrasse ce petit monde, aidé d’'une paire
de jumelles qu’il semble avoir conservée
de son ancien métier de militaire.
Régulierement pris d’hallucinations qui
le projettent dans ce passé trouble,
M. Henriet doit prendre plusieurs fois dans
la journée des médicaments pour contrer
les effets de la maladie d’Alzheimer. Cette
journée monotone prend soudain un
nouveau tournant avec l'arrivée d’'une jeune
femme trés séduisante, qui semble ne pas
laisser indifférent le vieux M. Henriet. A
travers ses jumelles, il observe longuement
le corps de linconnue, mais finit par se
faire repérer. La jeune femme sonne alors
a lappartement de M. Henriet, et l'on
découvre qu’il s’agit de sa petite fille, Lucie.
Cette derniére vient récupérer les affaires
quelle avait laissées dans l'appartement.
Aprés avoir rapidement embrassé son
grand-pére, Lucie s’en va, abandonnant le
vieux monsieur a sa solitude.

22



Découpage
narratif

Un écureuil mort est écrasé sur le sol d’une route,
entrailles a l'air. Lun de ses congénéres se faufile der-
riere lui et grimpe & un poteau électrique. A travers un
grillage, on peut apercevoir la piscine d’'une résidence
du Sud de la France.

Depuis son appartement, M. Henriet observe les
environs avec une paire de jumelles. Il capte d’abord la
course de I'écureuil le long du grillage, puis remonte sur
le corps ventripotent d’'un bronzeur endormi, M. Osganzi.

Le chant des cigales et |la chaleur estivale regnent.
Lobservateur abandonne provisoirement ses jumelles
et s’intéresse a une mouette au sommet d’'un lampa-
daire. Il se laisse ensuite distraire par le bourdonnement
d’une mouche autour du bronzeur endormi, puis par

les pas d’'une résidente, M™ Carmen, venue elle aussi
prendre un bain de soleil. La vieille dame assoie son gros
corps lourd sur la terrasse.

M. Henriet fait dissoudre un médicament dans un verre
d’eau qu'il boit. On découvre sur une étagere des boites
d’Aricept et d’Ebixa, des médicaments prescrits pour
Alzheimer. On découvre aussi, fixée sur le mur, une
photo de M. Henriet plus jeune, en tenue militaire, a cété
d’une jeune femme asiatique. La photo fait naitre une
série d'images et de sons de guerre qui semblent arra-
chés ala mémoire de M. Henriet.

Assis sur son fauteuil, M. Henriet met son téléviseur
sur pause et semble sortir d’'une réverie angoissante.
Il entend une nouvelle personne pénétrer dans la
résidence. ll récupére ses jumelles et observe, depuis
F'ombre de son appartement, une belle jeune fille en
maillot de bain, qui enchaine les longueurs dans la
piscine.

M. Henriet est arraché a son observation par la sonnerie
d’un réveil, qui lui rappelle qu’il doit prendre deux autres
meédicaments. La encore, la prise de médicaments com-
mence a faire remonter en lui les fantémes des horreurs
de la guerre.

Mais la crise de M. Henriet est tuée dans I'ceuf par le
bruit d’'un petit gargon qui, dehors, se jette dans la pis-
cine. Surexcité, ce petit gargon sort de I'eau et se met
a imiter un avion de chasse bombardant les environs,
avant de replonger dans la piscine en lachant un grand
cri.

M. Henriet s'empare a nouveau de ses jumelles a la
recherche de la jeune fille, qui est en train de téléphoner
en bas de son appartement. Depuis son balcon, le vieux
résident ausculte de pied en cap le corps de la belle
anonyme, mais celle-ci finit par le repérer. M. Henriet se
recule alors brusquement et s’assied involontairement
sur sa chaise pliante, ou il s'assoupit.

M. Henriet se réveille 1a ou il s’était endormi et, laborieu-
sement, se leéve de sa chaise. La chaleur est tellement
écrasante qu’il manque de se briler en mettant ses
mains sur le garde-corps de son balcon. Soudain,
quelgu’un sonne a l'interphone. M. Henriet décroche.
Sur I'écran de l'interphone, la jeune fille apparait et
demande a son grand-pére de lui ouvrir. Sur un post-it,
on peut lire le prénom « Lucie ». Décontenancé,

M. Henriet s’exécute.

M. Henriet attend l'arrivée de sa petite fille, qui revient
pour récupérer ses affaires. Toujours au téléphone,
Lucie pénétre dans 'appartement, embrasse rapide-
ment son grand-pére et, aprés avoir réglé quelques
détails concernant ses médicaments, s’en va.

M. Henriet retrouve sa solitude, et la résidence Riviera
sa tranquillité. On sent chez le vieil homme une forme
d’inquiétude, les souvenirs de la guerre semblant a nou-
veau remonter a la surface.
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Récit et
mise en scene

CE SENTIMENT DE LETE

On serait bien en peine de définir précisément le sujet
de Riviera, qui appartient & une catégorie de films qu'on
qualifie parfois « d’ambiance », « d’'atmosphére ». Des
qualificatifs bien vagues, auxquels on a tendance a se
raccrocher dés lors qu’un récit séloigne de la drama-
turgie usuelle: un personnage rencontre un probléme,
le résout, et ressort de I'expérience transformé. Or, dans
Riviera, tout semble au contraire figé dans un état sta-
gnant: le bourdonnement des cigales est perpétuel, les
événements se répétent, et le récit se retrouve a faire du
surplace, comme transi par la chaleur de I'été. Rendre
compte de cette chaleur — une chaleur si écrasante
qu’elle parait mettre le monde sur pause — est I'un des
enjeux les plus prégnants du film, qui privilégie donc au
registre de la narration celui de l'observation. Observa-
tion d’'un microcosme a la fois grouillant et a l'arrét, qu’on
ausculte majoritairement depuis le point de vue du mys-
térieux M. Henriet. Plutot que de faire référence a celui
qu’on pourrait prendre pour le personnage principal, le
titre renvoie d’ailleurs au lieu, a cette résidence Riviera
qui est comme un vivarium ou cohabitent différentes
espéces — insectes, animaux, hommes et femmes
de tous les ages. Un minimalisme qui se retrouve aussi
dans l'esthétique, puisque la moiteur et la torpeur de cet
aprés-midi caniculaire se traduisent a travers un style
graphique paradoxalement trés froid — noir et blanc qui
décline toutes les nuances de gris, traits fins et épurés,
qui rapprochent le film d’un dessin au fusain, voire d’'un
croquis.

LE CALVAIRE DE LA MALADIE MENTALE

Si le film prend un malin plaisir a étirer et ressasser les
mémes motifs visuels et sonores, c’est bien évidemment
parce qu'il se cale sur I'esprit contrarié par la maladie de
M. Henriet. Atteint d’Alzheimer, ce vieil homme vit seul
chezlui, et ses journées s’apparentent dés lors a des vor-
tex, ou les choses tournent en boucle sans jamais faire
sens. Chaque fois qu'il s'assoupit (et la chaleur, couplée
aux effets des médicaments, rend les assoupissements

nombreux), il se réveille ensuite au milieu d’'une réalité
confuse, flottante, fragmentée, ouil est sans cesse obligé
de recoller les morceaux — qui sont ces gens photo-
graphiés sur mes murs? Quelle est cette jeune fille qui
sonne chez moi? Au gré des réveils qui sonnent et des
médicaments a gober, le monde de M. Henriet se plie, se
déplie, se replie ; et les repéres deviennent d’autant plus
difficiles a retrouver que son esprit bascule ponctuelle-
ment dans des réminiscences traumatiques, qui agitent
un kaléidoscope d’'images de guerre, d’explosions, de
morts et de larmes (04:39). Riviera double en quelque
sorte le huis-clos physique (un homme coincé dans son
appartement) d’'un huis clos-mental (un homme prison-
nier de son esprit). Le terme de prisonnier n’est d’ailleurs
pas exageéré, puisque la résidence, circonscrite par un
grillage qui sert de motif au préambule (01:27) et a la
conclusion (13:51), confére a celle-ci des airs de prison
— M. Henriet est en cage, comme cette perruche qu'il
observe avec indifférence chez un voisin (10:26). A ce
titre, il se dégage de Riviera une sensation de claustro-
phobie assez paradoxale, tant son atmosphére étouffée
se nourrit des éléments de I'extérieur — le soleil, le vent,
l'eau. C’est que la maladie mentale reconvertit le quoti-
dien en odyssée labyrinthique, ou tout est a la fois étran-
ger et familier. Le twist final, qui nous révéle que la jeune
fille, appuie avec ironie le tragique de ce quotidien en
vase clos. Cette révélation perturbe l'idée qu'on s'était
faite du protagoniste, et permet au film de redistribuer
subtilement les cartes de nos émotions — celui pour qui
on avait de la suspicion obtient, in fine, notre empathie, et
méme notre pitié.

VERTIGE DE LA SYNESTHESIE

Le grand raffinement de Riviera repose sur un art mai-
trisé de la correspondance, qui ale mérite d’illustrer avec
subtilité le fonctionnement de I'esprit défaillant de son
protagoniste, qui emprunte des détours souvent verti-
gineux pour aboutir a des actions domestiques d’une
grande simplicité — boire de 'eau, mettre le téléviseur
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sur pause, répondre a l'interphone. Aussi minimaliste a
'image qu’au son, le film raréfie en fait les motifs et les
péripéties pour mieux les combiner entre eux et troubler
ainsi les frontiéres entre réalité et hallucination — mais
aussi entre dedans et dehors. Plusieurs élégantes idées
de raccord entretiennent ce trouble. Par exemple, il y a
ce soleil blanc a son zénith, qui s'anime pour devenir un
cachet effervescent dégringolant dans un verre d’eau
(03:34) — tandis qu'au son, le crissement de I'étoile bri-
lante évolue vers un bruit de dissolution. On passe donc
de I'extérieur (le ciel) a l'intérieur (un verre), mais aussi
de l'infiniment grand (un astre) au tout petit (un médica-
ment) — et méme a l'infiniment petit (puisque le cachet
se dissout en micro particules). De méme qu’on passe
d’un élément (le feu) a un autre (I'eau). Un peu plus tard,
c'est le ventilateur (qu'on entend au son) qui semble souf-
fler sur la criniére du lion qui se trouve dans le téléviseur
(07:03) — ce dernier ayant par ailleurs été mis sur muet,
comme pour faciliter la connexion sensorielle entre le
son (du ventilateur) et 'image (du lion). Ce vertige synes-
thésique trouve évidemment son paroxysme lors de la
premiére réminiscence de M. Henriet (04:32), quand
limage d’'un palmier déclenche le son, puis I'image, d’'un
hélicoptére de guerre — les branches étoilées de I'arbre
s’apparentant en fait aux pales de rotor de I'engin. A la
fagon d’un jeu de poupées russes, chaque monde en
contient en quelque sorte un autre ; et pour M. Henriet,
tous ces mondes communiquent entre eux: de simples
formes, mais aussi de simples sons (comme le bruit du
ventilateur, qui rappelle celui d’'un hélicoptére) suffisent
areplonger dans I'horreur de I'Indochine. Cet enjeu plas-
tique explique la multiplicité d’effets de reflet et de sur-
cadrage utilisés par le film — et notamment avec la vitre
de l'appartement de M. Henriet, a la surface de laquelle
I'extérieur se reflete et se déforme constamment, tel un
mirage inaccessible. La encore, la mise en scéne est
prolixe en belles idées, comme cette correspondance
opérée entre la surface aquatique de la piscine et l'effet

de mirage qui vient troubler d'un méme ondoiement les
contours du plan de la terrasse (06:21) — comme si on
la visualisait a travers l'eau.

LAVIEET LA MORT

Si l'esthétique de Riviera est minimaliste, épurée, le film
dégage malgré tout quelque chose de charnel, d'or-
ganique — et notamment grace au son, qui enveloppe
d’une couche de vivant (chant des cigales, bourdonne-
ment d’une mouche errante, chien qui aboie) ce tableau
estival figé. Ce n'est pas un hasard si le premier plan
nous fait débuter dans les entrailles d’'un écureuil mort,
écrasé sur le sol, tandis qu’'un de ses congénéres passe
derriére lui et grimpe a un poteau (00:27). La vie et la
mort cohabitent ainsi dans le méme plan, et annonce
la tonalité ambigué a l'ceuvre par la suite. Cette entrée
en matiére renvoie plus précisément aux registres pic-
turaux de la nature morte et de la vanité — ce dernier
rappelant de maniére allégorique la précarité de l'ex-
périence terrestre et l'inexorabilité de la disparition. Et
justement, plusieurs indices plastiques viennent tra-
duire dans le film cette sensation d’éphémeére, de réalité
vouée a l'extinction, comme ces traces de pas mouillés
que la chaleur évapore et fait donc progressivement
disparaitre (08:13) — comme un écho a la mémoire
défaillante de M. Henriet. Ce sont aussi ces corps vieil-
lissants, assoupis, mutiques, qui font presque partie du
décor. Des statues de chair flétrie autour desquelles
s’agite ponctuellement la vie, comme ce petit baigneur
qui saute, court, perturbe le silence environnant de ses
cris et de ses « plouf » (07:17). Lamertume face a ces
acces de jeunesse n'est dailleurs jamais loin. Derriére
ses lunettes de soleil, la vieille bronzeuse semble ainsi
accueillir avec méfiance l'arrivée de cette jeune femme
a la peau sans accroc et a la silhouette impeccable. Le
dialogue intergénérationnel n'aura d’ailleurs jamais lieu:
au moment de dire au revoir a son grand pére, la jeune
baigneuse n’interrompra méme pas sa conversation
téléphonique avec son ami (12:07). Les personnages de
Riviera appartiennent en somme a des registres de réa-
lité antagonistes: il y a ceux qui vivent bruyamment leur
vie, et ceux qui attendent en silence leur mort.
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Analyse
de séquence

LE VOYEUR REPERE [08:05 - 09:37]

Sur sa terrasse ou il S'est laissé distraire par un petit gar-
¢on jouant autour de la piscine, M. Henriet prend soudain
conscience qu'il a perdu la trace de la belle jeune femme
qu’il avait repérée tout a I’heure. Linconnue s’est comme
évanouie. Elle n'est plus dans l'eau, ou s’agite encore
'enfant, et elle n'est pas non plus sur sa serviette. Un in-
dice, pourtant, met M. Henriet sur la voie, puisque des
traces de pas sont visibles prés d’une serviette de plage
[1]. Le plan, qui a quelque chose de la scéne de crime,
met le vieux monsieur en alerte. Tel lenquéteur sortant
sa loupe, M. Henriet saisit alors ses jumelles [2]. Pour en
singer l'effet grossissant, un cache se forme a lI'image
[3]: le film appuie ainsi le point de vue subjectif du per-
sonnage, en imitant sa vision a travers cet ceilleton qui
balaie l'espace.

Malheureusement, ces traces de pied disparaissent
progressivement a mesure quelles s’éloignent de la
serviette, comme si quelqu’un s’était amusé a les effa-
cer. Ainsi va le quotidien de M. Henriet, ou les choses
surgissent et disparaissent dans le méme mouvement.
Le militaire retraité finit pourtant par retrouver la belle
inconnue, qui est plus proche de lui qu’il ne le pensait. A
travers les lignes de son garde-corps, il distingue ainsi la
silhouette de la jeune femme [4]. Mais que fait-elle ?

A nouveau, il saisit ses jumelles. Et & nouveau, la réalité
s’entrouve soudain grossie, fragmentée, comme souvent
dans la vie de M. Henriet. Il ausculte ce corps morceau
par morceau, d’abord les pieds [5], puis les hanches... Et
plus on remonte sur le corps lisse de la belle inconnue,
et plus on remonte sur le visage fripé du vieux M. Hen-
riet [6], qui semble éprouver une étrange attirance pour
ce corps beaucoup plus jeune que le sien. A moins que

ce ne soit nous qui, depuis le début, lui prétions les pires
intentions? La perversité est moins dans l'ceil qui re-
garde que dans I'esprit qui interpréte. Reste que la jeune
femme, sentant qu'on la fixe, se retourne brusquement
[7]. Pris I'ceil dans le judas, M. Henriet prend ce regard

comme une balle en plein cceur, au point de s’effondrer
sur son siege [8]. Le vieil homme fait tomber ses ju-
melles, puis retire ses lunettes — le voyeur abandonne
ses outils. A lui, désormais, de s’évanouir.
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La question
du genre

LE VOYEURISME:
DOIT-ON TOUJOURS
SATISFAIRE SA CURIOSITE ?

Le cinéma est I'art voyeuriste par excellence.

Ainsi, rien n‘aurait vraiment changé depuis les vues
Lumiére croquant le quotidien de la France de

la Belle Epoque. Plus d’'un siécle apres, il s’agirait
toujours de satisfaire la pulsion scopique du
spectateur, qui se rend dans les salles obscures
pour observer les étres et les choses a distance, tapi
dans le noir, tranquillement assis sur son fauteuil

— les yeux rivés sur un écran qui s’apparente a

une gigantesque lorgnette dirigée sur le monde.

En tant que film d’animation, Riviera nous expose
quant a lui a une réalité fabriquée. Le film reprend
pourtant a son compte cette problématique
voyeuriste en nous faisant partager le point de vue
d’'un observateur anonyme, qui passe ses journées a
scruter sa terrasse a l'aide de jumelles. Le « mateur »
est un personnage de cinéma récurrent. Qu'on se
remémore 'emblématique Psychose (1960) d’Alfred
Hitchcock, dans lequel I'inquiétant Norman Bates
épie sa belle cliente a travers un trou effectué

dans la cloison, ou le prétentieux photographe de
Blow Up (1966) de Michelangelo Antonioni, qui
immortalise un couple s’embrassant dans le parc.

Mais Riviera fait davantage penser a Fenétre sur
Cour (1954) de Hitchcock, avec son personnage en
fauteuil roulant bloqué chez lui en pleine canicule,
et qui comme M. Henriet espionne ses voisins avec
son téléobjectif pour tromper 'ennui. Psychose,
Fenétre sur cour, Blow Up: ceux qui ont vu les films
peuvent constater que, chaque fois, le désir de

voir aboutit & un meurtre. La malédiction de « ce
regard qui tue » a été illustrée de maniére iconique
par Le Voyeur de Michael Powell (1960), avec un
protagoniste cinéaste dont la caméra dissimule
une arme blanche, qui lui permet de tuer ses proies
féminines en méme temps qu'il les filme. Le voyeur
ne se contente plus d’'observer le corps de l'autre, il
s’en empare.

Blow up (1966) de Michelangelo Antonioni

Fenétre sur Cour (1954) d’Alfred Hitchcock

Le Voyeur (1960) de Michael Powell
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Aprées des études universitaires de lettres modernes et d’an-
glais, Julia Ducournau intégre en 2004 I'école de cinéma La
Fémis dans le département scénario. En 2011, elle réalise son
premier court-métrage professionnel, Junior, qui connait un
certain succes a la Semaine de la critique de Cannes. On la
retrouve cing ans plus tard dans cette méme sélection avec
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public initie une ascension fulgurante. En 2021, Julia Ducour-
nau remporte ainsila Palme d’or avec son deuxieme long-mé-
trage, Titane.

Synopsis

Jeune collégienne au style gargon manqué,
Justine passe ses journées avec sa bande
de copains a embéter les autres filles. Une
nuit, celle qui se fait appeler Junior tombe
malade et se retrouve obligée de rester
chez elle. Mais la gastro-entérite qu'on lui
a diagnostiquée s'accompagne de symp-
toOmes étranges: la jeune fille péle, et elle
découvre dans son dos une énorme en-
taille qui laisse entrevoir sa colonne verté-
brale. Rejointe par son meilleur ami, Karim,
venu regarder la télévision avec elle, Jus-
tine reste silencieuse sur ces phénomeénes.
La nuit suivante, elle se réveille au milieu
de draps trempés, gorgés d’un liquide vis-
queux qui semble émaner d’elle. Au mo-
ment de se préparer pour I'école, Justine
prend alors conscience que ses vétements
ne sont plus a sa taille. Sa mére lui enjoint
de mettre ceux de sa grande soeur. Malgré
ses réticences, la jeune fille s'exécute et,
quand elle débarque en classe, son pro-
fesseur de mathématiques ne la reconnait
pas. Il faut dire que le gargon manqué bou-
tonneux sest transformé en rayonnante
adolescente, ce qui ne laisse personne
indifférent — et notamment Karim, qui au
retour de I'école finit par 'embrasser.
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Découpage
narratif

La jeune Justine fait mine de prendre sa douche et
préfere, tandis que I'eau coule, lire une bande dessinée
sur le rebord de la baignoire. Elle s’habille ensuite devant
le miroir de sa chambre pour finir en jogging et sweat a
capuche.

Alors gu’elle enfile ses chaussures, Justine a mal au
ventre et pense étre malade. Elle s’en plaint a sa mére,
qui ne veut rien entendre et reléve le pantalon de jogging
de sa fille — qu’elle avait au milieu des fesses. La mére
et la fille se saluent avec ironie.

Justine attend son camarade Karim en fumant une
cigarette. Quand celui-ci arrive, les deux amis se
chamaillent et Justine grimpe sur le dos de Karim.
Mais I'arrivée du bus oblige le tandem a cesser ses
enfantillages.

Justine est en train de regarder sa grande sceur qui
discute avec des amies dans la cour de récréation,
quand elle est appelée par son professeur de
mathématiques, qui la somme de se rendre au tableau
pour un exercice. Elle finit renvoyée du cours pour avoir
laché un rot.

Entourée par des camarades hilares, Junior (c’est ainsi
quelle se fait appeler par sa bande) prend a partie

sa voisine de derriére en moquant la vulgarité de

ses vétements. Les discussions du groupe, triviales,
finissent par tourner autour de la féminité de Justine, ce

qui embarrasse la jeune fille — et d’autant plus que sa
grande sceur, véritable fantasme pour ses camarades
masculins, passe pres d’elle au méme moment. Mais il
y a pire: la voisine de derriére se venge de Justine en lui
envoyant une giclée de ketchup en pleine figure.

Le cours de catch permet a Justine de faire passer sa
frustration sur un camarade de classe, qu’elle retourne
comme une crépe. Elle est renvoyée sans sommation
par le professeur. Dans les vestiaires, elle est rejointe
par Karim. Mais la jeune fille préfere s'emmurer dans le
silence.

Alertée par un bruit a I'étage, la mére de Justine
découvre sa fille agrippée aux toilettes, haletante, le
teint livide. Le lendemain matin, un médecin ausculte
la malade et donne son diagnostic: une gastro-entérite
carabinée.

Justine doit passer la journée chez elle en attendant
que la maladie passe. Lorsqu’elle prend un bain, elle
constate que son bras péle. Elle sort ensuite de I'eau, et
découvre une énorme entaille au niveau de sa colonne
vertébrale. La jeune fille décide malgré tout de ne pas en
parler a Karim, qui I'a rejointe pour regarder un film avec
elle.

La mére de Justine emmeéne sa fille chez le dentiste afin
qu’on lui enléve son appareil dentaire. Durant le trajet,
Justine fait savoir a sa meére qu’elle se trouve bizarre. La
meére rassure la fille.

Justine se réveille au milieu de la nuit dans un lit imbibé
d’un étrange liquide — qu’elle sécrete elle-méme. La
jeune fille se leve et s'observe dans le miroir.

Au petit matin, Justine — qui s’est enlevé un énorme
morceau de peau durant la nuit — constate que tous
ses vétements sont trop petits pour elle. Sa mere lui
enjoint donc d'utiliser les vétements de sa grande sceur,
au grand dam de l'adolescente. Arrivant en retard en
classe, Justine n'est reconnue ni par son professeur ni
par ses camarades. Pour cause, le gargon manqué plein
de nonchalance s’est transformé en sublime jeune fille.

Dans les toilettes de I'école, Justine capte une
discussion entre I'adolescente qui l'avait agressée

ala cantine et sa camarade. Les deux comparses
échangent autour des couches de peau quelles perdent
elles-aussi. Justine cherche a en savoir plus auprés
delles, mais elle est sechement rabrouée.

Dans la cour de récréation, 'un des amis de Justine

met une main aux fesses a sa sceur, ce qui met la jeune
fille en rogne. Elle envoie alors un coup de poing a
'agresseur, qui tombe a terre. Aprés l'avoir acheveé grace
a quelques coups de pied, elle s’éclipse - en échangeant
un regard de complicité avec sa soeur.

Sur le chemin du retour, alors gu’il se trouve seul avec
Justine, Karim décide d’embrasser sa camarade.
D’abord surprise, Justine invite ensuite Karim a
découvrir les secrets de sa transformation en glissant
sa main sous ses habits. Aprés cette étrange interaction
corporelle, les deux comparses se remettent en route.
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Récit et
mise en scene

LA METAMORPHOSE

Chaque matin, c’est le méme rituel d’habillage pour
Justine: enfiler son soutien gorge, puis se recouvrir de
plusieurs couches de vétements amples, qui viendront
estomper ses formes naissantes. |l s’agit, pour elle, de
conserver cette allure de gargon manqué qui lui permet
de tenir son rang dans sa bande de copains — son rang
de Junior, pseudo neutre qu’elle utilise au quotidien. Tel
Clark Kent enfilant son costume-cravate pour dissimu-
ler son identité de Superman, Justine veut faire oublier
quelle est une fille. Sauf que cette semaine, la réalité a
décidé de la rattraper. Son corps, jadis aisément caché
et remodelé par le vétement, est paré pour la métamor-
phose — celle qui arrache une jeune fille a I'enfance
pour la catapulter parfois brutalement dans l'adoles-
cence. Tel un monstre, la jeune collégienne est en train
d’évoluer, de se transformer. Et c’est d’ailleurs comme un
monstre qu'on la découvre malade pour la premiére fois,
quand sa mere, inquiéte d’entendre du bruit a I'étage au
beau milieu de la nuit, progresse a travers les escaliers la
peur au ventre (07:43), comme dans un film d’horreur —
avant de tomber sur sa fille, qui vomit dans les toilettes.
Au diapason de son personnage, cest le film lui-méme
qui, de scéne en scéne, opére constamment des mues,
glissant sans transition du teen movie au film d’horreur,
du film d’horreur au film surnaturel, du film surnaturel a
la comédie romantique. Leffroi y rencontre souvent le
rire, comme pour signifier le mélange de violence et de
cocasserie qui se joue constamment a cette période de
I'existence.

LE CORPS DANS TOUS SES ETATS

Junior nous place dans l'intimité d’un corps qui se trans-
forme. Le film s'amuse a exposer, en 'exagérant, tout ce
que le quotidien d’'un corps peut avoir de monstrueux,
d’inquiétant, d’instable. « Devenir une fille, c’est devenir

une créature » affirme la réalisatrice, qui filme la puberté
féminine comme une crise physique et psychique pro-
fonde. Parce que c’est une rébellion du corps, cette
transformation est d’abord envisagée comme une mala-
die (la gastro-entérite qui déclenche le cycle mutant),
quelque chose de subi, d'inquiétant et de génant: Junior
ne cesse de vomir, parce qu’elle doit se débarrasser de
son ancien corps pour en accueillir un nouveau. Enclen-
chée, sa mue se manifeste par ces lambeaux de peau
quelle s'arrache au fil de la journée. Mais cette trans-
formation (qui ne dit pas encore son nom) stimule chez
le personnage une curiosité déja prégnante pour son
corps: au début du film, Justine ne veut pas prendre de
douche, parce la jeune fille semble vouloir conserver sur
elle sa crasse, son odeur, sa saveur naturelle — quelle
n’hésite pas a golter, raclant entre ses orteils et entre
ses dents des bouts d’elle-méme pour ensuite les obser-
ver, les renifler, les avaler (00:22 et 00:41). Par ailleurs,
le film n’a pas son pareil pour relire les petits rituels de
l'adolescence sur un mode horrifique: comme ce pas-
sage chez l'orthodontiste (12:33), qui reprend l'imagi-
naire des films de torture type Saw. La disparition de
son appareil dentaire précede ainsi la derniére étape de
mutation du personnage, rappelant que grandir revient
aussi a se libérer d’'une série de corsets, d'entraves. Le
corps se dérégle, mais en méme temps, il s'épanouit, il se
libére, faisant naitre en Justine une puissance régénéra-
trice. « Une nouvelle vie qui commence » annonce ainsi
le professeur de mathématiques, au moment d’accueillir
dans sa classe une éléve qui, en effet, semble bel et bien
une nouvelle personne.

LE REGARD DES AUTRES

Si le regard que Justine porte sur sa transformation
mobilise les deux premiers tiers du film, le dernier tiers
réfléchit aux conséquences de cette transformation
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sur le regard des autres. Un regard d’abord estomaqué,
sidéré, mais qui va finir par générer son lot de contrarié-
tés.Dés son arrivée en classe, Justine est ainsi sifflée par
certains éléves (15:08), signalant son intronisation dans
le cercle des corps désirables — et donc désirés, solli-
cités, commentés, jugés. Si ce corps ne laisse pas indif-
férent, si la jeune fille prend conscience qu'elle va pou-
voir désormais en user, en profiter, c'est aussi un corps
qu’elle va devoir défendre, protéger. Un retour de baton
pour la collégienne, quila veille moquait une adolescente
pour ses tenues affriolantes (04:02) — lui faisant com-
prendre que les regards et remarques vulgaires qu'elle
récoltait de la part de ses camarades étaient,en somme,
meérités. Mais a ce moment, Justine appartenait encore
a la neutralité de la pré-adolescence: si ses camarades
ironisaient sur son manque de féminité, ou suspectaient

que ses variations d’humeur soient dues a ses régles,
ils la maintenaient dans le cercle de 'amitié¢ — « Y a les
femmes,yalesfilles...Bon,etyaJunior...» disait 'un d’eux.
Les remarques vulgaires de ce dernier sur le physique
avantageux de sa grande sceur ne lui faisaient d’ailleurs
ni chaud ni froid. Mais sa transformation opérée, quand
le méme camarade met a sa sceur une main aux fesses
(16:41), Justine entre dans une colére noire, quila pousse
a prendre le parti de sa sceur et a frapper son agresseur.
En pleine hémorragie nasale, ce dernier se met a insulter
son ancienne camarade d’'un symbolique « sale pute ».
C’est alors la grande sceur qui prend la défense de sa
cadette, en répondant a cette insulte par un autre geste
trés symbolique: un coup de pied dans les testicules. En
méme temps qu’elle découvre de nouvelles contraintes,
Justine expérimente donc de nouvelles solidarités.

TENDRESSE ET CRUAUTE DE
LCADOLESCENCE

Film hybride, Junior emprunte beaucoup au teen movie
américain — et notamment a l'intrigue d’Elle est trop
bien (1999) de Robert Iscove (qui raconte la transfor-
mation d’une lycéenne marginale en reine du bal de fin
d’année) qu'elle réinvente sur un mode surnaturel. Le
film de Ducournau propose ainsi une interprétation sans
fard de I'age ingrat de I'adolescence, sur le modéle des
Beaux gosses (2009) de Riad Sattouf — qui dépeint
sur un mode semi-caricatural une jeunesse vulgaire,
attardée, soumise aux caprices de ses poussées hor-
monales. La camaraderie, a cet age, se scelle autour
d’une recherche d'hilarité perpétuelle, comme l'illustre
avec une grande fraicheur la scéne de groupe a la can-
tine (03:51), qui semble tirée d’'un documentaire. Une
crétinerie de mise mais qui se confronte toujours aux
aléas de la violence, de 'animosité, de toutes ces petites
cruautés assaisonnant le quotidien scolaire — et que la
sensibilité de I'adolescence hypertrophie. Une banale
vengeance a la cantine (un jet de ketchup qu'une ado-
lescente envoie au visage de Justine) est ainsi filmée
comme une scéne de meurtre, qui nous fait croire que
Justine vient de se prendre une balle de revolver en
pleine téte (05:53). Mais le rapport a l'autre ne se joue
pas simplement sur le mode de I'amitié ou de la rivalité.
Car l'adolescence est aussi 'adge des premiers émois,
des premiéres attractions. Le film montre en fait com-
ment la puberté redéfinit les interactions entre cama-
rades: ces gargons et ces filles ne sont plus simplement
des corps qui jouent ensemble, ce sont des corps qui
se désirent les uns les autres. Ainsi, 'amitié complice
que Justine nouait avec Karim évolue en une attirance
réciproque, qui achéve le processus de mutation. Aprés
avoir dompté son corps, 'adolescente ne résiste pas a la
tentation de le faire goGter a I'autre — « Touche » enjoint-
elle, comme désireuse que ce camarade partage avec
elle ces nouvelles sensations.
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Analyse
de séquence

DE AUTRE COTE DU MIROIR [12:58 - 14:16]

Justine dort d’'un sommeil profond [1], mais celui-ci est
soudain perturbé par une étrange sensation. Il se passe
quelque chose, et cette prise de conscience est appuyée
par un zoom qui hous améne brusquement au visage
de la jeune fille [2]. Ce zoom donne un peu 'impression
qu’une béte réde dans la chambre, et cherche a s’ap-
procher de la belle endormie. Comme alertée, Justine
se redresse [3], et constate que ses draps sont trem-
pés: I'adolescente aurait-elle fait pipi au lit ? Etrange... En
plus, la substance fait un bruit spongieux. Justine se léve
pour mieux vérifier, mais au moment de poser les pieds
sur le sol, elle constate que la moquette elle-méme est
imbibée de ce liquide visqueux [4], comme sila chambre
avait été inondée par un torrent de bave.

Justine se retourne alors pour renifler ses draps [5]. Cela
ne sembile susciter chez elle aucune réaction de dégo(t.
C’est que ce liquide ne sent pas l'urine. Il sent une odeur
beaucoup plus familiére: la substance semble en effet
avoir la propre odeur de Justine — l'odeur de sa peau, de
son étre. Et d’ailleurs, elle se rend compte que du liquide
perle sur son front: ce liquide émane donc d’elle-méme
— comme une sueur, mais en plus dense.

La séquence est plongée dans le noir, et on pourrait ainsi
croire a un cauchemar — d’autant plus que, sous le lit,
on discerne qu’'une mare de liquide progresse, comme
douée de volonté [6]. Et comme dans tous les cauche-
mars, il y a un monstre. Sauf que le monstre, ici, c’est le
dormeur, c’est Justine, qui s’avance alors vers le miroir
pour mieux comprendre [7] — mieux comprendre ce
quiest entrain de changer. Mais laréponse, a ce moment

du film, est encore floue. Ainsi le reflet de Justine est-il
estompé par la buée qui recouvre le miroir [8]. Le plan
semble tout droit sorti d’'un film d’horreur japonais, avec
cette silhouette féminine aux airs de fantéme. Justine

n’est pas morte, bien évidemment. Mais sans quelle le
comprenne encore tout a fait, son image a basculé dans
une autre réalité: celle de la féminité.

32



La question
du genre

ec0ccccecccccccce

LE BODY HORROR:
LA SOUFFRANCE A-T-ELLE AUSSI
DE BONS COTES ?

Morceaux de peau qu’on arrache, colonne
vertébrale qui transperce I'épiderme, sécrétions
qui inondent le lit: Junior est généreux en petits
événements organiques répugnants, qui ponctuent
la mutation de Justine. Le corps s’y offre en
spectacle en exposant tous ses accidents de
parcours, avec pour effet de susciter le dégolt —
mais aussi le plaisir — de son spectateur. Le film
de Ducournau renvoie ainsi a un sous-genre du
cinéma d’horreur qu’'on appelle le body horror —
qu’on pourrait traduire par: « ’norreur corporelle ».
Avec sa créature fagonnée artificiellement a partir
de plusieurs cadavres, Frankenstein (1818) de Mary
Shelley est souvent considéré comme le premier
avatar du body horror. Mais le genre connaitra

ses plus grandes heures de gloire avec le cinéma,
qui profite de ses propriétés figuratives pour
donner une nouvelle réalité a ces récits morbides
autour du corps. Des récits qui rejouent en fait

sur un mode extréme et surnaturel des peurs
universelles — comme la maladie, la contagion, la

mutilation, la vieillesse, etc. On considere souvent
le canadien David Cronenberg comme le maitre du
genre, notamment grace a une premiére partie de
carriére riche en films bizarroides et sanguinolents,
comme Frissons (1975), Chromosome 3 (1979),
Scanners (1981) ou La Mouche (1986). Ce dernier
accompagne le calvaire d’un scientifique qui, suite a
une expérience, se transforme progressivement en
mouche. Junior peut justement étre vu comme une
relecture adolescente et Iégére de ce chef-d’ceuvre
emblématique, dont il inverse le cheminement
fataliste. La tragédie de la transformation, qui fait
disparaitre peu a peu 'humanité du personnage,
devient dans Junior une découverte d’abord
déstabilisante mais finalement heureuse, qui va
permettre a une jeune fille de conquérir sa féminité.




Pour la 7° année consécutive, les coordinations du dispositif Lycéens et apprentis au
cinéma dans le Grand Est mettent en avant des films ayant regu le soutien financier de
la Région. Cette initiative fait écho a deux missions essentielles menées par la Région:
d’'une part la politique de soutien a la production cinématographique et audiovisuelle,
d’autre part I'’€ducation du regard des lycéens et apprentis.

Travailler sur un film en liste régionale, c’est la possibilité :

- pour les enseignants d’étre formés par le ou la cinéaste sur son ceuvre ;

- pour les classes qui le souhaitent de rencontrer des professionnels ayant participé a la
création des films programmés;;

- de mettre en valeur la filiere audiovisuelle locale et de faire découvrir les métiers qui la
composent a des lycéens et apprentis.

Par ce projet fédérateur, Cinéligue CRAVLOR (Lorraine), le RECIT (Alsace) et TCB
(Champagne-Ardenne) poursuivent leur collaboration vertueuse a I'échelle du Grand
Est, en permettant ainsi la découverte de productions régionales de qualité aupres de
nombreux publics.

CRAVLOR Le RECIT Télé Centre Bernon

1rue du Pré Chaudron Maison de I'image 9 allée Léo Delibes

57070 Metz 31rue Kageneck 51200 Epernay
www.cravlor.fr 67000 Strasbourg www.telecentrebernon.org

www.lerecit.fr
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